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“Comúnmente encontramos nuestro fin 

en el camino que tomamos para evitarlo”.
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Karma





Acción o energía trascendente de las personas que se deriva de los actos, palabras y pensamientos provenientes de esta vida o de vidas pasadas.
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Como espectadores de tragedias humanas convertidas en noticias, seguramente solemos detenernos en charlas cotidianas para analizar y reflexionar el por qué llegan las personas a tomar ciertas decisiones que cobran vidas o que causan traumas. ¿Por qué un padre maltrata cruelmente a un hijo hasta quitarle la vida? ¿Por qué a una familia de ejemplares valores y bases religiosas les cae una trágica bala que rompe la justicia divina? ¿Por qué un hombre de sapiencia, próspero y trabajador, toma, en un arranque pasional, una justicia personal? En cada situación dejamos la verdadera empatía social para convertirnos en jueces sin escrúpulos, como si una situación de estas nunca nos fuera a suceder a nosotros; nos sentimos ajenos. 

Karma es la novela que invita a ver las historias entrelazadas con causas y efectos, con la ley de acción y reacción, incluso desde el dharma también. Sin tener necesidad nosotros de ser protagonistas de una tragedia como las que describe el autor, esta es una historia que da cuenta que todos tenemos un destino qué decidir. La extraordinaria narrativa de mi hermano Rex despierta en nuestras imágenes mentales un acercamiento a los sentimientos de cada personaje, personajes que, entre lo místico y la divinidad, explican ese objetivo del efecto búmeran. La detallada escritura se admira, atrapa, y, consecuentemente, se agradece.

Es así como la trágica infancia de Héctor, la resistencia de Lupe, madre de este, el cruel machismo de Javier, la religiosa lealtad de Adriana, la reactiva vida, el don de Damián y la sabiduría de don Joaquín, hacen que cada una de sus impactantes historias se conviertan en una sola: Karma.

Y así, de una manera muy amena, llegaremos al verdadero objetivo que describe y propone Rex: El perdón como única cura para el alma. 










Josué Becerra

Periodista y conductor de noticias en medios televisivos
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Capítulo 1







—¿A dónde crees que vas? —le dijo su padre cuando vio que estaba por servirse las últimas migajas que había en la sartén sobre la estufa—. Ayer llegaste con moretones y más sucio que un perro de la calle; de castigo, ¡ahora te vas a quedar sin almorzar!

Parecía que los huesos de sus rodillas y codos ya solamente estaban cubiertos por una delgada capa de piel, sus pómulos eran pronunciados y sus oscuras ojeras se disimulaban con la espesa cantidad de cabello que caía sobre su cara. Tenía varios apodos en la escuela, pero ninguno de ellos era más doloroso que el sonido de la risa de sus propios hermanos y el silencio sepulcral de la boca de su madre. 

—“Este” cada vez está más menso, ayer se lo agarraron a golpes entre tres de su salón, ¡y ni se defendió! —dijo Javier, el hermano mayor. 

—¡No te digo, vieja! Hasta parece que pariste a un machito y dos mujercitas, nomás que una bonita y la otra fea y flaca —le dijo el padre a la madre de Héctor, mientras ella callaba y no quitaba la vista de los platos sucios que se encontraba lavando. 

Héctor Rojas era el segundo hijo de un matrimonio joven e inmaduro con tres hijos en su haber. Creció solo y opacado siempre por el favoritismo hacia el primogénito y por el amor hacia la tercera hija que, para la mala suerte de Héctor, era muy simpática y, por ende, la consentida de sus padres.

Esa mañana salió arrastrando los pies rumbo a su escuela, con el estómago vacío y una libreta llena. No es que las hojas se le acabaran por hacer cada tarea que dictara el maestro, de hecho, estaba lejos de ser miembro del cuadro de honor; las libretas se encontraban llenas porque tenían los apuntes que había hecho su hermano mayor durante el ciclo escolar anterior, dejando a Héctor solo las pocas páginas blancas que quedaban. En estas páginas, Héctor podía descargar lo que su boca era incapaz de decir, las llenaba con dibujos que solía ver en las caricaturas, pero con unas leves modificaciones, a veces los ojos de los personajes estaban tachados, los rostros tenían moretones y muecas de dolor, e incluso ya empezaba a dibujar armas al lado de ellos, como pistolas y cuchillos ensangrentados. 

Las libretas y los libros usados, representaban solo una pequeña muestra de cómo era la vida de Héctor. Cuando entró a la primaria, utilizó cada día lo que su hermano mayor fue dejando de usar porque ya no le servía o no le quedaba. En la escuela les dieron una clase en la que les enseñaron a reutilizar, ese día él pensó: “Entonces está bien que yo use la ropa de Javier”. Pero después se dio cuenta de que era el único del salón que reutilizaba también las libretas y los lápices. En su corta vida, nunca le había tocado estrenar nada, ni siquiera su ropa interior. 

Cuando estaba doblando la esquina para entrar a la escuela, escuchó el barullo de todos los niños llegando al patio central; entonces se detuvo y, deseando ser invisible, se quedó parado detrás de un árbol a esperar el timbre para correr hacia la entrada. Detestaba llegar temprano, pues eso significaba que su infierno empezaría antes. Era mejor ser de los últimos en entrar al salón y sentarse cuando ya todos estaban en silencio. Lo de menos era soportar una bola de papel lanzada desde otra parte del salón hasta su cabeza, o revisar bien su banca para que no hubiera un chicle que se le pegara al pantalón; bajo esas circunstancias, se estaba ahorrando la caminata por un pasillo lleno de niños a los lados que le gritaban el apodo más gracioso y cruel que se les ocurriera. 

Ese día entró justo detrás del maestro y se dirigió a la banca del fondo, cuidándose de no voltear a ver los ojos de sus compañeros. Otra vez traía la misma ropa del día anterior, otra vez no se había bañado y otra vez era posible que se escuchara el sonido de su vientre gritando de hambre. Lo que no pudo evitar, fue rascarse los brazos que ya no podían ocultar el enrojecimiento de unas manchas redondas y abultadas.

—Mírenlo… ¡ahora hasta roña tiene! —dijo uno de sus compañeros. 

—Niño Héctor, póngase de pie —dijo el maestro—. ¿No se bañó hoy? ¿Por qué se rasca tanto?

Las carcajadas agudas explotaron en el aula entre frases dichas con cruel gracia: “Guácala”, “¡Qué cochino!”, “Se baña más mi perro que Héctor…”.

La vista del maestro era tan fuerte como una guillotina, y el pequeño no podía verlo a los ojos. 

—Si viene sin bañarse, le voy a tener que mandar hablar a su mamá —le dijo el maestro. 

—¡No le hable, profe! Sí me bañé… lo que pasa es que se metió un gato a la casa y traía pulgas, se acostó en mi cama y ahí las dejó, yo creo que por eso traigo estos granos y me da mucha comezón en los brazos. 

Nuevamente, explotaron las risas de ese salón que, ante tal ejercicio, se convirtió en una pequeña muestra del fuerte bullying del que era víctima. 

—Dígale a su mamá que revise los colchones para ver si no tienen chinches. Una cosa es ser humildes y otra muy distinta es ser cochinos. ¡Y que mañana lo mande limpio a la escuela o no lo dejo entrar al salón!

—Sí…

—Sí, ¿qué…?

—Sí, maestro. 

—Muy bien. Los demás, ¡guarden silencio! Vamos a empezar la clase. ¿Quién trajo la tarea?

Héctor se sentó en su banca y dejó de escuchar lo que había alrededor. Parecía que escribía, pero su mano solamente dibujaba, sin mucha precisión, otra silueta familiar, pero sin cabeza. Se preguntaba: “¿Por qué mi papá quiere tanto a Javier, si es un burro que siempre anda de peleonero?”. A sus seis años le era imposible entender bajo qué parámetros se obtenía la mirada de orgullo de su padre. 

Así pasó sumergido entre sus pensamientos y las líneas de su pequeño lápiz las siguientes horas, hasta que se escuchó el timbre que anunciaba la salida al recreo. Todos los niños sacaron su almuerzo de las mochilas; en la pirámide socioeconómica de esa pequeña muestra del mundo que era su grupo, en la cima estaba el niño que llevaba una lonchera con personajes de moda y hasta un jugo hecho en casa, luego los demás que llevaban comida común y hasta el fondo él, que ni siquiera aspiraba a llevar una fruta. A veces, alguno de sus compañeros le compartía de las sobras de su almuerzo y de esa manera lograba sobrevivir al descuido paternal. 

Los minutos del recreo se trataban de dos cosas: la primera consistía en esconderse en un rincón para dibujar; y la segunda, que desde ese lugar pudiera ver a Mónica, la niña que siempre traía un libro bajo el brazo. 

Ese día, al salir de la escuela, entre callejones y con la mirada perdida, caminó de regreso a su casa. Iba pensando en una sola cosa: cómo le diría a su mamá que debía ir limpio al día siguiente. Su mayor deseo era que al llegar a su casa, no estuviera su papá, de esa forma podría dirigirse a su madre sin la posibilidad de ser golpeado nuevamente. Le asustaban mucho los gritos de su padre, sus burlas eran un puñal en el pecho, se sentía desgraciado y a veces se creía el niño más tonto sobre la Tierra. 

Ya frente a su casa, se percató de que no estaba la camioneta destartalada de su padre en la acera, eso quería decir solo una cosa: había conseguido una chamba. En la cerca, cuando la hierba no estaba tan alta, se alcanzaba a ver un pequeño letrero metálico oxidado que en letras azules decía: “Se realizan trabajos de mantenimiento a domicilio”. Su padre había trabajado en distintos talleres mecánicos y obras en construcción, pero nunca le gustó tener un jefe, decía que él no trabajaba para “pendejos” y que no iba a dejar que nadie le diera órdenes, pero más que nada lo hacía para evadir la responsabilidad de un trabajo formal. Así fue como empezó a realizar pequeños trabajos en casas, principalmente de albañilería y plomería. Una vez, después de haber ido a la casa de la señora Juanita, ella regó el rumor en la cuadra de que don Javier le había robado un dinero que tenía guardado en su ropero, y aunque esto nunca se comprobó, Héctor recordaba que ese día su padre compró mucha cerveza e invitó a sus amigos a la casa. 

Ya estando don Javier muy ebrio, parece que doña Lupe dijo algo que no debía, y que Héctor no entendió muy bien a su corta edad. Se asustó mucho cuando vio que su papá se levantó tambaleando de la piedra en la que estaba sentado y caminó hacia doña Lupe, la tomó con fuerza del cabello y le dio un golpe en la mejilla con la mano abierta. Mientras ella gritaba, Héctor y sus hermanos corrieron a esconderse en su cuarto. 

Más tarde, cuando su padre ya se había ido a otro lugar con sus amigos, Héctor entró nuevamente a la cocina, miró a su mamá de rodillas fregando el piso y se acercó a ella.

—Mamá… en la escuela me regañaron porque no me bañé hoy y también porque me rasco mucho. El maestro me dijo que te dijera que revisaras si el colchón tenía chinches porque traigo muchos granos en los brazos, mira… —le dijo mostrando su piel enrojecida. 

Doña Lupe no dijo nada al respecto, ni siquiera volteó a verlo. Héctor sabía que ella siempre estaba cansada y había aprendido a no insistir, de lo contrario, ella se lo diría a su padre y él terminaría dándole otra golpiza a ambos. 

—Hay sopa en la cazuela, sírvete, no has comido nada de seguro… y ya no molestes, luego por eso te pega tu papá. 

Tomó un plato viejo de plástico de color verde, acercó una silla a la estufa y se paró sobre ella para servirse algunas cucharadas de sopa. Luego se sentó en la mesa para comer apresuradamente, no tanto por hambre, sino por la prisa de volver a esconderse antes de que llegara su padre o su hermano. 

Pasaron las horas y llegó su hermano completamente sudado y con el cabello tan sucio que se le pegaba en la frente. Detrás de él iba entrando su padre, con un aliento alcohólico tan fuerte que se percibía en la atmósfera. 

—¿Y ahora tú… por qué vienes así? —don Javier le dio un golpe en la cabeza a Javier, el hijo mayor. Héctor solo veía la escena desde la esquina de la cocina. 

—Fui a echar una cascarita, pero me hicieron una falta y no me iba a dejar… hubieras visto cómo quedó el Pedro, hasta sangre le salió de la nariz —se empezó a reír mientras se echaba el pelo hacia atrás con el dorso de la mano. 

—Por lo menos tú no saliste maricón… 

En eso entró a la casa un amigo de su papá, lo cual era recurrente cuando este traía dinero en la bolsa. 

—Compadre, ¿a qué hora empezamos? Ahí traje una botella para ir calentando la fiesta —se frotaba las manos y, al reírse, mostraba un hueco entre los dientes frontales. 

—Pérate, compadre… deja como algo porque sí me cansé. El fregadero de esa casa estaba hecho mierda y batallé varias horas para que quedara… pero valió la pena porque le cobré doble, no me iba a dejar que me quisieran pagar lo mismo que la última vez. 

—¿Ahora sí me vas a comprar un balón? —dijo Javier, ya sentado en la mesa y sorbiendo de la cuchara en el platón de sopa. 

—Este chamaco siempre anda viendo cómo sacarme dinero… Te lo voy a comprar nomás porque no te dejaste que te pegaran; así se hacen los hombres, tienen que demostrar que son machitos —volteó a ver con desdén al pequeño Héctor—. ¿Cómo ve a Javiercito compadre?, ¿a poco no salió a mí?

—Ni cómo dudarlo Javier, ese sí es tu hijo.

—Salió bueno para el trompo, no como el tarado de Héctor que todos los días me llega con un moretón diferente —caminó al rincón y tomó bruscamente del brazo a Héctor—. Ven para acá. Mira, aprende de tu hermano y defiéndete. Así como andas ni pareces hijo mío. ¿Cuándo te vas a enseñar a ser hombre? ¿Cuántos golpes te tengo que dar para que aprendas?

Héctor, con seis años de edad, pensó que no podía hacer nada más que apretar los dientes mientras recibía tremenda paliza propinada por su padre, quien además lo hacía delante de toda la familia para confirmar así su autoridad.

—Perdóname, papá —contestó el niño—. No me dejo, pero me ganan. Además, son muchos contra mí y mi hermano no se mete a ayudarme, solo se burla.

—No trates de culpar a tu hermano de tus cobardías, tienes que asumir tu responsabilidad y empezar a hacerte hombrecito —tomó impulso y lo siguió golpeando con la mano abierta—. ¡Y esto es por acusar a Javiercito…! —exclamó don Javier.

Javier se levantó de la mesa para también abalanzarse a golpes sobre su hermano menor. 

—Esto te pasa por maricón —dijo Javier mientras le propinaba una tremenda patada en las sentaderas—. A ver si así te quedan ganas de seguir echándome la culpa de todo lo que te pasa.

Doña Lupe no podía hacer nada para detener la humillación que estaba recibiendo el pobre Héctor. Ella era una mujer abnegada y solo fingía que no pasaba nada, de alguna forma, sentía que así podía minimizar el problema de discriminación que había en su casa. Solo se hacía a un lado, a sabiendas de que, si intervenía, podía ser causa de un disgusto con su viejo, a quien más que amor, le tenía mucho miedo. Y aunque el instinto de madre se tiene de nacimiento, según los expertos, ella lo tenía sometido por el machismo de su esposo, quien ni siquiera le había dado un papel de matrimonio ya que, luego de preñarla, la sacó de su casa con el reproche de no haberse cuidado. Don Javier decía que esa mujer era la causa de todos sus males, incluso del peor: tener que trabajar. 

—Papito —entró Marcela llorando a la cocina, llevaba una muñeca vieja arrastrando por el piso—, ya no le pegues a Héctor, no me gusta. 

Lo único que era capaz de suavizar la fuerza bruta de ese hombre, era la sonrisa de su hija menor, ella le borraba cualquier angustia. Día con día, encontraba refugio en su pequeña y encantadora princesita. No soportaba verla llorar. Ella se convirtió en el objeto de su protección. 

Héctor se encontraba en el suelo, tirado de costado y sosteniendo con fuerza sus propias piernas. Sus ojos estaban cerrados y sus dientes apretados, sentía que de esa forma le dolían menos los golpes. Pero había otro tipo de maltrato del que no podía protegerse: del maltrato emocional. 

Abrió los ojos y volteó a ver a su papá, quien ya se encontraba cargando a su pequeña hermana. Luego dirigió la mirada a la mesa y vio que su hermano ya estaba comiendo. Lo que más le dolió, fue ver cómo su mamá le acercaba otra gran cucharada de sopa al plato para que se terminara de saciar. 

Cuando pasaron los años, Héctor recordaría aquella paliza como el día en que dejó de ser niño. Hasta ese momento, él creía que se merecía cada insulto y golpe que le propinaba su papá; pero por alguna razón, en ese mismo instante se hizo consciente de que era una injusticia. “¿Qué culpa tengo yo de no haber crecido como Javier? ¿Qué culpa tengo de no haber sido como Marcela? ¿Por qué cuando mi papá se enoja, nada más a mí me pega?”, se preguntaba Héctor mientras se sacudía la tierra del pantalón y se limpiaba las lágrimas. Regresó a la mesa y se terminó de comer la sopa fría que le quedaba en el plato. 

Los siguientes años, Héctor encontró su mejor escudo en la invisibilidad. Cuando caminaba por la banqueta, no veía a nadie. Si notaba que alguno de sus vecinos se encontraba afuera, se esperaba para pasar por ahí o se cambiaba de acera para que no le hablaran. En el salón de clases, hacía lo mínimo para aprobar y, años más tarde, se daría cuenta de que no recordaba nada de lo que se suponía debía haber aprendido. Los maestros lo aprobaban para no tener que darle clases en el siguiente ciclo escolar y ahorrarse los citatorios a su madre para hablar con ella sobre el gran descuido que Héctor reflejaba. 

Esa edad es muy dura para todos, pero en especial para un niño maltratado. Es cuando se forja la autoestima y se suelen encontrar los talentos (o no talentos) que salen a la luz. Es en donde se empieza a notar si el niño será cabeza o cola de la sociedad. En el caso de Héctor, conforme fueron avanzando los años de la primaria, lo poco que creció se vio desdibujado por la forma cabizbaja de caminar. Los niños se burlaban de él y le llamaban, entre otros apodos, “El Roñas”. 

Había una sola cosa en la que Héctor creía: en el futuro. Pensaba que el infierno en el que vivía, se acabaría cuando lograra salir de esa escuela primaria. Estaba en el último grado, tenía once años y seguía siendo el más pequeño de sus compañeros, su estatura era más cercana a la de una niña y por eso solían llamarle con adjetivos femeninos. Ese día tenían una clase de educación física, salieron al patio y, lo que para otros era un recreo, para él se convertía en una batalla campal. 

—¡Atención! —dijo el maestro con una voz fuerte y ronca después de tocar dos veces el estridente silbato—. Hoy van a hacer equipos. Primero, quiero que todos los niños se pongan a mi derecha y todas las niñas a mi izquierda, ¡rápido, muévanse! 

—¡Que Héctor se vaya a la izquierda, profe! —se escuchó entre todas las voces del grupo. 

—¿Quién dijo eso? ¡En silencio todos! —volvió a tocar el silbato con un sonido ensordecedor—. ¡Muévanse, no quiero reportarlos en la dirección!

Una vez que estaban separados por niños y niñas, el maestro les siguió dando instrucciones. 

—Hoy vamos a practicar basquetbol. Vamos a hacer dos equipos de niños y dos de niñas. María y Ángela, ustedes serán las capitanas de cada equipo de niñas. Rolando y José Arturo, ustedes dirigirán los equipos de niños. Vengan al frente, ¡rápido!

Cada capitán de equipo fue escogiendo a los miembros que quería. Al final, solo quedaba Héctor y todos empezaron a burlarse cuando ambos capitanes le decían al maestro que no lo querían en su equipo. El maestro obligó a uno de ellos a aceptarlo y, cuando Héctor caminaba hacia él para unirse desganadamente al grupo, José Arturo le dio un fuerte golpe en la cabeza. 

—¡Ándale, niña! Todavía que ni te quería en mi equipo y vienes caminando más lento que una tortuga. ¡Nos vas a hacer perder!

Héctor sintió que algo le hervía en sus entrañas y trató de defenderse, lanzó varios manotazos al aire, pero ninguno conectó con el rostro de José Arturo. Los demás niños gritaban vitoreando la acción, mientras otros se reían a carcajadas apuntándolo. 

—¡Pero ya verán, algún día me desquitaré! —les decía Héctor entre lágrimas cargadas de coraje e impotencia. 

—¡Miren! ¡Se le rompió la camisa! —dijo José Arturo orgulloso de su cobarde hazaña. 

Enseguida estallaron las carcajadas de todos. 

—¿Acaso no te cansas de molestarme? No sé pelear, ya déjame en paz, yo no te he hecho nada —se tallaba los ojos—. Maestro, mire lo que me está haciendo José Arturo, ¡dígale algo! —le suplicó con rabia. 

—A ver… yo no soy réferi de nadie. A mí me pagan aquí por venir a enseñarles cómo practicar deportes, no por defender a peleoneros. Soy su maestro, no su guardaespaldas —hizo una mueca de desprecio, volvió a tocar su silbato y les ordenó que fueran a la cancha. 

Durante el último ciclo escolar de la primaria, se acostumbraba que los padres de familia se reunieran con los maestros a planear la graduación de los niños. A esas juntas acudieron todos, excepto los de Héctor. “¿Para qué voy a ir, si eres bien burro?”, fue el argumento que le dio don Javier. “Además, tampoco fui a las juntas de Javier y como quiera lo incluyeron en la fiesta esa que les hacen cuando salen”.

Héctor, como era de esperarse, no se presentó a su propia graduación. Se sentía el ser más miserable del mundo. Mientras que todos sus compañeros eran buenos para alguna materia, él no sobresalía en ninguna. Los deportes tampoco eran lo suyo y, al ver que otros niños ya empezaban a interesarse por sus compañeras, concluyó en que él jamás tendría novia porque no era inteligente, ni alto, ni fuerte. Él no participaba en clase, tampoco contaba chistes, y mucho menos era el que traía dinero en la bolsa. “¿Quién podría fijarse en mí?, ¿quién iba a querer ser mi amigo?”, pensaba. 

Mientras sus compañeros estaban recibiendo su diploma de graduación, a Héctor se le empezó a formar una pequeña grieta en el pecho. Se imaginó su vida como una historieta, pero no hallaba la trama que lo hiciera avanzar. No era un superhéroe, tampoco un villano, ni siquiera había un papel para él en su propia historia.

Caminó por las calles sin saber a dónde dirigirse y se dio cuenta de que era invisible. Observó que, si la gente no lo conocía, entonces no lo golpeaban ni lo insultaban. Encontró un poco de sosiego en la indiferencia y en el acto de ser ignorado. Eso quería ser: el hombre invisible. Quería que la gente no lo conociera, no tener que hablar con nadie, que nadie le hiciera preguntas, que se formara una burbuja alrededor de él que impidiera que se acercaran para quitarle las monedas que de vez en cuando traía, que no lo vieran pasar ni se dieran cuenta de que su cabello estaba sucio, su ropa era vieja y traía los brazos llenos de picaduras. 

Se condujo como una bolsa de papel movida por el viento entre las calles y la gente. “Ya sé qué quiero ser: quiero ser un desconocido”, se dijo. 

Estaba oscureciendo cuando llegó a su casa. Ahí, encontró a don Javier en completo estado de ebriedad y a su madre atendiéndolo. 

—¿Dónde andabas, chamaco? —le preguntó don Javier. 

—¡Ya no quiero ir a la escuela! No quiero entrar a la secundaria… 

Su padre lanzó una carcajada cínica al aire. 

—¡Y yo ya no quiero mantenerte! ¡Ya no quiero tener hijos y una vieja que nomás están pidiendo cosas! 

Los puños del pequeño se cerraron y sus ojos ardían de coraje. 

—Muchos de la cuadra nada más han estudiado la primaria y nadie les dice nada —se rebeló. 

—Si tan solo fueras una vieja para que encontraras quien te mantenga y te largaras de la casa —dijo entre dientes—. Pero como no te tocó ser vieja, vas a tener que sobarte el lomo para que mantengas a la que te toque. 

Volteó a ver a su mamá, estaba de espaldas tostando unas tortillas en el comal para que su padre comiera. Él le exigía comida en la mesa, aunque no hubiera llevado nada para el gasto. Ella pedía fiado en donde sea para evitar la siguiente golpiza. La escena era como estar flotando en un barco que ya se estaba hundiendo. “Odio mi vida”, pensó Héctor. 

—Ya no quiero estar aquí… si entro a la secundaria, va a ser a una que esté lejos, en donde nadie me conozca. 

Su papá se volvió a reír de él y le hizo una seña para que saliera de la cocina. Héctor caminó lentamente y alcanzó a ver cómo su papá se puso de pie torpemente, se abalanzó sobre su madre y le metió la mano por debajo de la falda. 

Definitivamente quería salir de ahí. Definitivamente quería ser invisible. 
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Un día después de la graduación, entregarían las boletas de calificaciones en la primaria. “La boleta de calificaciones es el papel más importante que van a tener en su vida”, dijo la directora de la escuela frente a todos los alumnos durante la última celebración del saludo a la bandera. “Sin ese papel, no podrán estudiar la secundaria ni ser alguien en la vida, por eso es muy importante que lo tengan”. 

Héctor no sabía lo que significaba “ser alguien en la vida”, pero pensó que su mamá no era “alguien en la vida” porque no había terminado la primaria. “Tal vez eso es lo que quiere decir la directora”, concluyó.

Llegó a la primaria sin sus padres y pidió que le entregaran el certificado a él porque “su papá estaba enfermo y su mamá estaba cuidándolo”. Años después se daría cuenta de que esto no era una mentira del todo. 

Cuando entró a su casa, encontró a sus padres en una escena que parecía la repetición del mismo día. Su padre, sentado a la mesa viendo la televisión en el único canal que había; y su madre, de pie al lado de la estufa con el ceño fruncido y una marcada arruga en la frente, mientras esperaba la siguiente orden de su marido. 

—Ya me dieron mi certificado de la primaria.

Lo puso en la mesa y esperó a ver la reacción de su padre. 

— Ese papel no sirve de nada. Si por lo menos te ofrecieras a trabajar para ayudar en la casa… 

—Pero la directora dijo que con este papel te admiten en cualquier secundaria… yo podría entrar a alguna que esté más lejos de aquí. 

—¿Y para qué? Si como quiera vas a terminar trabajando de chalán en algún lado. Así es la vida, el que nace jodido, así se queda.

—No es cierto, ya ves a don Antonio, ya tiene tres taxis y fue él quien dio los juguetes para los niños de la colonia en la posada del año pasado. 

—No digas pendejadas… —le dijo su padre con desdén y sin dejar de ver la televisión.

—Yo un día lo voy a ayudar a usted… de mí se acuerda —sus palabras sonaron a un decreto—. Por eso me tengo que ir a inscribir a la Secundaria 83. 

—¿Qué? ¿Esa cuál es o qué? —tomó un palillo y empezó a quitarse los restos de comida que traía entre los dientes—. ¡Estás loco! No estás para escoger a dónde quieres ir, no hay dinero para mandarte a otra. 

—Yo puedo ir solo a inscribirme, y me puedo ir caminando todos los días hasta allá. 

—Mira, no sé qué te traes entre manos, pero de seguro no es algo bueno —le dijo don Javier—. Pero si vas a estar aquí chingando, mejor dile a tu mamá que vaya contigo a ver si te aceptan. Y te lo advierto desde ahorita: yo no voy a darte ni un peso para que vayas hasta allá. Pudiste haber entrado a la 21 pero fue tu decisión. 

Para Héctor significó una batalla ganada. Quería alejarse lo más que pudiera de esa escuela llena de gente que odiaba, quería olvidar un poco cada uno de los apodos que le habían puesto y, por sobre todas las cosas, quería salirse de la piel en la que había habitado durante todos esos horribles años de la infancia. 

Caminó hacia afuera y se quedó sentado en una piedra que estaba en la banqueta de su casa. “Por fin voy a salir de este barrio para estar lejos de los animales que viven aquí. Ya no tendré que ver las fiestas que hacen y que ni nos invitan… ¡esa estúpida posada de barrio!, ¿a quién le importa? Pura gente tonta la de aquí. Odio que me pongan apodos, odio que me peguen en la cabeza, odio que crean que no me molesta. ¡Que se agarren a otro… yo ya me largo de este agujero de mierda!”.

—¡Órale, párate! Siempre estás ahí de flojo… Dice tu papá que te lleve a la Secundaria 83 a preguntar si te aceptan —le dijo su mamá visiblemente molesta—. Tú de plano no ves los problemas que das… Tengo mucho trabajo en la casa, además me duele la espalda y tú todavía me haces que vaya a acompañarte nada más por tu berrinche de irte a otra secundaria. Quien sabe qué estarás tramando, pero nada más te digo algo: a la primera que hagas, tu papá te va a enderezar a golpes. 

Héctor entró corriendo a la casa para traer la boleta de la primaria y el certificado de graduación que le pedirían para inscribirse en la nueva escuela. 

Al salir, su papá le advirtió: 

—No te voy a dar ni un centavo para el transporte… así que te pones a trabajar como tu hermano para lo que te pidan. ¡Puros problemas nos has dado desde que naciste!
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El infierno viajó con él a la nueva escuela. “¿Qué tiene la vida contra mí? ¿Cuándo se va a acabar todo esto?”, pensaba Héctor mientras se retorcía en el suelo. 

—Y si te vuelvo a ver que te sientas en mi lugar, ¡te volvemos a recetar otra madriza como la de hoy, Pelucas! —le decía Raúl mientras lo pateaba en el estómago. 

En eso, se salieron unas monedas del pantalón de Héctor y quedaron esparcidas por el suelo. 

—¿Qué es eso? —le preguntó Raúl retóricamente. 

Había otros tres compañeros de clase con él, y entre los cuatro habían golpeado a Héctor. Cuando vieron las monedas en el suelo, empezaron a retar a Raúl. 

—¡No te dijo que traía más dinero! ¿Vas a dejar que te mienta este perro? Al rato hasta se va a creer más que tú… —le decía uno de ellos entre burlas. 

La cara de Raúl se enrojeció, se sintió avergonzado y pensó que el ridículo que había sufrido era imperdonable. Tomó impulso y le dio a Héctor la patada más fuerte que pudo en el costado, mientras este último se encontraba indefenso en el suelo. 

—¡Te la ganaste! ¡Tú lo pediste! A ver si así vas entendiendo que en esta secundaria mando yo y me tienes que pagar por protección. Así es la vida, Pelucas; nomás hay de dos sopas: o te mochas conmigo o de una vez vete buscando otra escuela. 

El dolor en el vientre era más agudo que otras veces, pero lo que más le dolió fue perder esos pocos pesos que le había dado una vecina por ayudarle a limpiar el patio trasero de su casa. No es que fuera un nuevo joven, adaptado a la sociedad y en consciencia del valor del trabajo, sino que estaba ahorrando para poder irse de ahí a otro lugar más lejano, quizás otra ciudad u otro país, y vivir como un huérfano o como un desterrado de su patria, sin voltear atrás. 

Esperó a que se fueran para intentar levantarse del suelo, había leído que, para dejar de ser atacado por un oso, la estrategia era hacerse pasar por muerto, y desde entonces la practicaba con cada vago que lo golpeaba. Cuando se enderezó, su mirada se cruzó con la de Mónica, esa niña que él veía cuando estaba en la primaria y que se había inscrito en la misma secundaria que él. Algo se rompió en su interior y conoció un nuevo nivel de humillación en sus ojos. Ahora no solo era el más débil de su secundaria, sino también el mayor perdedor en la mente de la única niña que le había gustado e inspirado a salir de su situación. 

Se levantó como pudo, se sacudió y caminó al salón por su mochila. Salió de ahí sin esperar a que timbraran para anunciar la salida y se dirigió a las casas que estaban por su barrio para ofrecerse como ayudante. 

Al día siguiente, se levantó con un fuerte dolor en el vientre, fue al baño y, al orinar, vio un color rojo que se mezclaba con el agua del inodoro. Reconoció inmediatamente el olor a sangre entre su orina y automáticamente recordó las palizas de la infancia que recibía de su padre y su hermano. 

Su madre había salido a la calle desde temprano y los ronquidos de su padre se escuchaban hasta la cocina. Entonces, Héctor se escabulló para robar una píldora del pastillero y así tratar de calmar el dolor que sentía. Después tomó otro vaso de agua y salió más determinado que nunca a conseguir dinero. Limpió patios y pintó bardas por los pesos que le dieran. En un par de casas, tomó algunos objetos de valor y los escondió en su mochila sin que los inquilinos se percataran de ello. 

Esa noche llegó a su casa muerto de cansancio, pero con un plan trazado en su mente para terminar con el infierno que vivía. 

—¿Dónde estabas, vago desgraciado? —le dijo don Javier al verlo—. Javier te vio cuando saliste y me dijo que anduviste metiéndote a las casas de las vecinas. 

—Me puse a trabajar para juntar algo de dinero —Héctor pensó que con eso se ganaría un ápice de aprobación de su padre. 

—¿Quién te va a creer eso? Siempre has sido un mantenido bueno para nada. ¿Ahora me vas a salir con que eres muy trabajador? Aprende a tu hermano Javier, él sí trabaja.

—Trabaja nada más porque ya embarazó a la primera tonta que se dejó y ahora le exige manutención. Si no, aquí estuviera todo el día echado en la cama… ni siquiera pudo con la secundaria. 

—¡Cállate! No estamos hablando de Javier —le dijo enfurecido, golpeó fuertemente la mesa y se acercó a él amenazante—. Si él embarazó o no embarazó a una vieja, es muy su problema, no tienes que andar opinando de eso. 

—Nunca he entendido por qué lo defiendes tanto y a mí me has tratado tan mal. ¡Entiende, yo no te pedí nacer!

—Por eso mismo me da coraje solo de verte, porque fuiste un accidente y lo sigues siendo, ni siquiera estuve enamorado de tu madre como para quererte por ella.

—Pero a mis otros hermanos sí los quieres y también son hijos de ella, solo yo nunca he merecido tu amor. Javier siempre ha sido tu consentido, tu viva imagen, y Marcela basta con que te dé una sonrisita para que le cumplas sus caprichos. ¿Pero sabes qué? ¡A los dos les vales!, nada más están aquí porque los mantienes. Javier no puede mantener ni a sus gemelos, y Marcela está esperando un sustituto tuyo que la saque de aquí para que la siga manteniendo. Te duele que te diga tus verdades, ¿cierto?, ¿qué se siente? —tomó aire para poder mantenerse en pie, acababa de vomitar toda la hiel y el coraje que cargaba en su pecho—. Solo yo sufro por tu rechazo porque yo sí te quiero y me haces mucha falta.

—Eres todo lo que odié de mí en toda mi vida. Eres frágil, lento, feo y estúpido —le dijo con desprecio y escupió en el suelo—. Sí, todo eso que tú eres yo también lo fui. Pero yo sí lo superé porque, a diferencia de ti, yo tengo algo que no te heredé: yo sí tengo huevos y por eso pude cambiar.

—Es cierto que no soy fuerte, nunca lo he sido. A lo mejor eso lo heredé de mi mamá y por eso no podré cambiar nunca… pero no tengo la culpa de ser como soy, ¿no lo entiendes?

—¡Te digo que eres imbécil y cada día que pasa me lo confirmas! Yo creo que por eso tomo y por eso nunca pude hacer nada en la vida. Siempre he estado encadenado a este chiquero que hubiera deseado quemar un día y largarme para no volver. 

Héctor vio en su padre la frustración y se identificó. Una parte de él, en el fondo, sintió empatía porque también quería salir huyendo de ahí desde hacía tiempo. 

—Padre, cuando esté mayor seré mejor y te voy a ayudar, te lo prometo… Entonces, estoy seguro de que me querrás.

—La única manera en que me podrás ayudar es largándote de la casa y haciendo tu vida por tu cuenta —le gritó. 

—Padre, ¿no crees que algún día yo pueda hacer algo bueno para la familia o para ti? Porque yo espero crecer para hacerlo —le dijo entre lágrimas. En ese momento, a pesar de ser ya un joven, se sentía como el niño de seis años que imploraba amor paternal, que estaba cansado de pedir un abrazo y una mirada de aprobación. 

—Es posible, pero también es posible que no, que nunca llegues a ser alguien en la vida y solo le esté metiendo dinero bueno al malo. Además, no me interesa lo que llegues a ser, solo vete cuando puedas hacerlo —hizo una pausa y continuó—. Y algo más, trata de no cruzarte en mi camino, si es que quieres durar en esta casa en lo que te vas de aquí.

Esa noche, Héctor se fue llorando a la cama y, como ya era costumbre, sin cenar. Se quedó pensando al pie del colchón que compartía con una plaga de chinches y ahí le prometió a Dios que algún día haría pagar a su padre por esas horribles palabras que no podía sacar de su cabeza. Dentro de esa promesa, juró también no volver a sufrir por la actitud de su padre hacia él. Luego, se envolvió en una coraza de rencor y algo mucho más grave que después saldría a la superficie. Empeñó su alma por el deseo de venganza que invadió su corazón y así se quedó dormido.
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Los años siguientes pasaron como un limbo. Todo el bullying de la secundaria solo capacitó a Héctor para el que tendría en la preparatoria. Ambas instituciones estaban en el mismo plantel, lo único que las dividía era una cerca de alambre entre los dos patios. Cuando se encontraba en el receso, se imaginaba que todos eran miembros de una misma cárcel, de la cual solo se salía con la muerte. 

Siguió viviendo los días de una forma gris, lo único que le daba esperanza era juntar el dinero para su meta. 

Un día se levantó temprano y, haciendo el menor ruido posible, se puso una camisa que su padre se había comprado recientemente en el mercado. Después tomó su mochila y se fue caminando durante varias horas hasta el barrio de Tepito. Su mirada se mantenía perdida en la nada y su mente estaba sumergida en el repaso de un plan que ya habitaba en su cabeza desde hacía años. 

Llegó al puesto en el que le compraban las cosas robadas que solía llevar. Ahí les dejó unas antenas que robó en la semana. Luego fue con la señora que compraba joyería, y le entregó lo que había encontrado en las casas en las que trabajaba haciendo limpieza de patios. Contó el dinero y lo juntó con otro montón de billetes y monedas que traía en la bolsa del pantalón. Sonrió levemente al darse cuenta de que había reunido la cantidad que tenía como meta. 

Caminó como autómata hacia el puesto de armas. Era el puesto más clandestino de todo Tepito donde, además de droga, vendían armas casi de cualquier tipo. Al llegar saludó con la mirada al encargado como si fuera alguien a quien ya conociera.

—¿Traes la lana? —le dijo el encargado. 

Héctor asintió con la cabeza y después entró con él a un cuarto viejo que se encontraba detrás del puesto. Ahí había varios estuches y mochilas para guitarras, el encargado tomó una y guardó la escopeta que tenía recargada en la pared. Luego, abrió uno de los cierres externos y metió unas balas. Le pidió el dinero a Héctor y le entregó a cambio la mochila con todo lo que esta llevaba en su interior. 

Ya era mediodía. Héctor se dirigió a su preparatoria tan sereno como le fue posible, se detuvo en la salida para mirarla por última vez y de ahí entró a una casa de asistencia que se encontraba justo enfrente. 

Subió al segundo piso y se colocó en la ventana que daba a la escuela, ahí esperó con la paciencia de un felino a que se escuchara el timbre de la escuela que le indicaría que las clases se habían terminado.

Pasaron los minutos lentamente. En el fondo, se escuchaba el caminar del segundero del reloj de plástico que colgaba en la pared. Mientras tanto, Héctor pensaba con la mirada perdida: “Ustedes tienen la culpa de todo esto, no me dejaron ser invisible. No volveré a vivir la humillación de otra graduación, no dejaré que nadie más se burle de mí, ya tuvieron suficiente… y yo también ya tuve suficiente, no volveré a ser el payaso de nadie más”. 

Tictac, tictac, tictac. 
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¡Riiing! ¡Riiing! ¡Riiing! 

“Ahí está, hoy le tocó al estúpido del prefecto Jorge Luis tocar el timbre… ¿para qué timbra tres veces cuando se entiende que se puede salir ya desde el primer timbre? ¡Imbécil! Siempre queriendo lucirse para llamar la atención. Pobre diablo… Ojalá que también saliera por esa puerta, sería lo mejor para él”. 

Los estudiantes empezaron a salir y Héctor se apresuró a sacar la escopeta ya cargada. El arma estaba pesada, pero ya había practicado la escena en su mente cientos de veces. La apoyó sobre su hombro y, aunque las manos le temblaban, se tranquilizó repitiendo en su mente: “Invisible, invisible, invisible”.  

“Llegó el momento”. 

El pulso le templó y, en ese preciso segundo, aprovechó para apuntar el arma y disparó una vez. ¡Pum! Retumbó el sonido grave en las paredes de la habitación. Héctor se cayó hacia atrás con el impulso del disparo. Enseguida se escucharon los gritos histéricos de todos y él se levantó rápidamente. “No puedo perder tiempo, las cucarachas se están escapando”, se decía internamente.

Volvió a disparar y esta vez pudo mantenerse en pie, luego lo hizo una y otra vez hasta quedarse sin balas. 

Esa noche, en el noticiero de la televisión anunciaron: “¡Lamentables noticias! Este día quedará marcado por una tragedia en nuestra ciudad. Un joven estudiante de la Preparatoria Tlatelolco, disparó con una escopeta a sus compañeros. Hasta el momento, se reporta que hay seis muertos y cinco heridos que permanecen en el hospital, pero seguiremos informando. Estos datos aún están por confirmarse por nuestras autoridades”. 

Héctor fue capturado por la policía en el lugar de los hechos, entre gritos desesperados, sirenas de ambulancias y el caos de la prensa tratando de grabarlo. 

Esa misma noche, Héctor ya estaba tirado en el suelo de una celda. La sensación no era distinta a la que tenía afuera, siempre se había sentido en una cárcel, pero ahora por lo menos sí era culpable. 
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El lugar estaba sucio y hacía calor. En la esquina más alejada, se encontraba un ventilador girando como con dolor. Héctor entró arrastrando los pies y con las manos esposadas. Su cara estaba visiblemente golpeada y se tropezaba con los tenis sin cintas que traía puestos. 

—Siéntese ahí —lo empujó el guardia a una silla. Había una mesa y del otro lado se encontraba sentada su madre.

—¿Qué hiciste, Héctor? ¿Te volviste loco? ¡Todos están hablando de ti! En las noticias dicen que te vas a quedar aquí de por vida… —decía llorando doña Lupe. 

Héctor no quería decir nada, pensaba que todo lo que tenía que haber dicho, ya lo había hecho. Era tarde para hablar. 

—¿Por qué no me dices nada? —intentó acercarse a él para sacudirlo, pero el guardia se lo impidió y le ordenó que regresara a su lugar. 

—Si intenta volver a tocarlo, la saco, madrecita. Este chamaco es un delincuente, se va a pudrir aquí en la cárcel —le dijo con voz de autoridad. 

Héctor suspiró y mostró hartazgo al ver que su madre lloraba. 

—Aún recuerdo, madre, el olor a orines con sangre de las golpizas que mi padre me daba. En todas las escuelas que estuve, me orinaba del miedo que tenía cuando se me acercaban los vagos a empujarme y entonces, cuando se daban cuenta que mi pantalón estaba mojado, la golpiza era aún peor, ahora era con saña desmedida y hasta sangrar… ¿lo sabías? 

—¡No sigas, hijo! —se ahogó en llanto—. No puede ser que yo, siento tu madre, haiga permitido tal atrocidad sin protegerte.

—No te equivoques, yo no quería protección, yo nomás quería esconderme y desaparecer —se limpió los mocos que le salían con las lágrimas que ya había en su cara—. ¿Te acuerdas de aquel tiradero de la cuadra? Ese en donde el camión de la basura recolectaba todos los desperdicios de los vecinos, ¿sí? Pues ahí me escondía, atrás del último bote. Llegué a pasar en ese lugar hasta unas ocho horas y salía cuando ya era de noche. Para ese momento, ya era seguro regresar a la casa porque mi padre o estaba demasiado ebrio o te tenía ocupada haciéndole el sexo, y yo podía pasar desapercibido.

—¿Cómo puedes hablarme así? En la casa siempre tuviste un techo y comida. Tu padre nunca te va a perdonar lo que hiciste. 

—¿Mi padre? ¿Sabes lo poco que me importa lo que piense ese desgraciado? Juntó todo el coraje que te tenía a ti y lo desquitó conmigo desde que era un escuincle. Siempre pensé que ese odio podía ser producto de alguna infidelidad tuya… y que además yo podría ser el producto de esa infidelidad. ¿Acaso me estoy acercando a la verdad? A estas alturas ya nada me sorprendería. Contéstame, madre. ¡Contéstame de una vez por todas!

—¡Por supuesto que no! Si así fuera, tu padre nos hubiera matado a los dos.

—Eso es peor, porque confirma que me odiaba aun siendo mi padre. Pero ahora ya no me pueden hacer más daño. Ahora estas rejas no permitirán que él me siga flagelando con su rencor. 

—Tienen cinco minutos —dijo el guardia—, esto no es una cafetería. 

—Ahora que lo pienso, tienes razón, él nos habría matado a ambos si yo fuera hijo de alguien más. Pero entonces, ¿por qué tanta diferencia entre mis hermanos y yo? ¡No lo entiendo! El pendejo de mi hermano nunca destacó ni como gandalla del barrio. Siempre fue un sujeto de medio pelo hacia abajo, incluso nunca me defendió cuando veía que me golpeaban, es un miedoso. No quería perder su pobre reputación de gandallita, inadaptado y mediocre. Sus mismos amigos o pseudoamigos que alguna vez lo siguieron, terminaron por rechazarlo luego de descubrir su lado convenenciero e hipócrita que acabó por ponerlo en su sitio. Y ya ves… ¿de qué sirvieron tantos elogios de mi padre hacia él, si terminó de gerente de un McDonald’s? ¡Ahí todos son gerentes un día a la semana! Todavía depende de ustedes para mantener a medias a los gemelos y su otro recién nacido, que quien sabe si sean de él. Ustedes mantienen a sus hijos y a sus vicios que, ya ves, nunca los pudo dejar.

—Cállate Héctor, estás encerrado por haber matado a unos muchachitos inocentes, es posible que te den cadena perpetua, y en lugar de pensar en lo que hiciste, sigues hablando mal de tu hermano y de tu papá. 

—¡Yo ya no me callo nunca más! Ya no soy ningún niño al que puedes callar. Y mira si fui inocente, yo pensaba que las palabras de admiración que mi padre expresaba hacia mi hermano, eran una verdad absoluta… ¡y peor aún!, me sentía menos que él, creía que sus zapatos eran imposibles de llenar. Te confieso que llegué a decirme a mí mismo: “Con tan pocos talentos y este frágil cuerpo que me tocó, nunca podré pretender ser, aunque quiera, la sombra de mi hermano”. ¿Recuerdas aquel día que mi padre no se cansó de presumir todos esos atributos que solo él encontraba en Javier?

—No sé, no lo recuerdo —dijo doña Lupe cansada. 

—Claro, como fueron tantas veces que lo hizo… pero me refiero a una en particular: yo tenía seis años y él quería que peleara…

El guardia lo interrumpió jalando su brazo. Lo puso de pie y doña Lupe rompió en llanto. 

—¡No se lo lleven todavía!, se los pide una madre que le duele hasta el alma ver a su hijo así, todo golpeado y maltratado. 

—No es tan mala la cárcel, madre; aquí al menos tendré algo de respeto, todos saben lo que hice y me tienen miedo. Anoche pensaba que estas rejas terminarían por fin con mi existencia, pero después pensé que me puedo convertir en amigo de ellas. Ya me voy, solo hay algo que aún no me explico… ¿por qué hasta ahora te da tristeza mi situación?, ¿por qué nunca te importé? Yo no te pedí nacer y menos en esa familia que ya estaba tan completa sin mí. ¿Por qué hasta hoy te importo, mamá? ¿Crees tú que hice algo tan malo para merecer la vida que ustedes me dieron? Me trataron mal incluso hasta ayer. Cuando salí en la mañana, quería despedirme de ti porque ya traía mi plan en la cabeza, era mi último día en la casa, pero tu intuición de madre brilló por su ausencia.

—¡Guardia! Venga al patio, se están peleando —le gritaron desde el otro lado. Eso le dio a Héctor unos minutos más para estar con su madre. 

—Perdóname, hijo. Yo no creo que haigas hecho algo tan malo como para merecer la vida que has llevado… ¡y me arrepiento tanto! Ya ves, de mis tres hijos, no se hizo uno, los tres me han dado muchos dolores de cabeza.

—¿Dolores de cabeza? ¿Tú qué sabes de eso si vivías para complacer a mi padre? No te acostaste ni una sola noche sin cenar. A ti no te quitaron la voluntad de vivir y la fe por algún día ser querida. 

—Hijo, no digas eso. Mi voluntad se ha secado con cada día que he pasado al lado de tu padre y con cada golpe que te dio. Y si mi cobardía nubló mi razón, fue por algo que no sé cómo explicar, algo así como no saber la razón de tanta desdicha en un inocente. Como algo fuera de mi alcance que nunca me permitió enfrentar a tu padre. Fue como algo más allá de toda comprensión, como si tu destino estuviese marcado para alejar todo aquello que trajera, ya no felicidad, sino al menos tranquilidad a tu vida, como si la vida que te di fuera la secuencia de una vida pasada que se quisiera purgar en esta nueva alma —su madre estaba sollozando—. Por más que te quería ayudar, siempre había algo que me lo impedía, ¡créeme!

—Entonces, ¿tú le echas la culpa a Dios, al destino o al karma que vengo arrastrando de mis otras vidas por todo este maldito sufrimiento? ¿Así de fácil te lavas las manos de todo este infierno? Te equivocas, madre. Tú solo fuiste uno más de los elementos de mi vida, no eres tan importante pero sí has sido responsable de cada golpe que permitiste que mi padre me diera. Cada insulto que me dijo, hizo mella en mi dignidad. Cada vez que me dormí sin tu cena, golpeabas mis más hondos sentimientos. Cada noche de llanto sin tu consuelo o cada cita en mi escuela a la que no asististe, firmó el destino que hoy vivo —Héctor apretó los puños por el coraje que sentía y continuó hablando—. Pero no, no te sientas tan importante en mi desdicha, pues lo que impulsó mis instintos asesinos no fueron ninguno de tus desdenes, sino la baja autoestima y pobres principios que me regaló toda la gente que me rodeaba, empezando por mi padre.

—¡A ver, ya se acabó la telenovela! —dijo el guardia golpeando fuertemente la mesa con la macana—. Me llevo al angelito a su celda, de la que no va a salir pronto. Señora, mejor váyase acostumbrando a verlo en la sombra.

Héctor no opuso resistencia y dejó que el guardia lo condujera de nuevo a su celda. Había pasado de un infierno a otro, pero en ese lugar por lo menos no sería su propio padre quien lo golpeara. 

La versión de Héctor que todos conocían ya estaba muerta, había nacido un hombre que no mendigaría que lo quisieran, ahora buscaría que lo temieran. 


Segunda parte
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Cada domingo, se levantaba con una sonrisa en el rostro. Su día iniciaba a las seis de la mañana con una oración de rodillas junto a su cama. Ahí solía pedir primero por sus papás, por la salud de sus abuelos y después por los sacerdotes del mundo, quienes para ella fungían como los representantes de Dios en la Tierra. En su lista de oraciones, luego venían los misioneros y los consagrados a Dios, ahí era donde pedía especialmente por su mejor amigo, Damián. 

Terminada la oración, tomaba un baño y luego se vestía con sus mejores ropas para ir a la misa de las ocho de la mañana. Los domingos no usaba perfume, y mucho menos maquillaje, pues no quería convertir el rito sagrado de la misa en una fiesta de vanidad. Jamás había usado una falda por arriba de la rodilla ni un labial de color rojo, y estaba segura de que, si algún día lo iba a hacer, no sería en domingo. 

—Hija, te estaremos esperando abajo. Ya estamos listos —le dijo su madre con un tono atareado pero dulce. 

—Ya salgo, mami.

—Acuérdate que de ahí vamos a ir a visitar a tus abuelos para almorzar con ellos, no se te olvide vestirte cómoda para pasar el día en su casa. 

Tomó unos pasadores negros y los terminó de colocar en su cabello para sostener el velo, terminó de extender el edredón en su cama, acomodó el oso de peluche con el que dormía, se puso los zapatos de tacón bajito que tenían un moño con flores al frente y salió de su recámara enfundada en el aura de una pequeña señora devota. 

La iglesia estaba llena en ese horario. Le gustaba el sermón del padre Arnulfo porque hacía énfasis en la obediencia y la pureza. Sus compañeros del grupo de jóvenes solían asistir a la misa de las siete de la tarde, pues era el padre Luis quien la oficiaba; él, al ser muy joven, con apenas un poco más de treinta años, contaba alguno que otro chiste durante la explicación del evangelio, cosa que ella respetaba, pero le parecía un poco irreverente para la sotana que vestía. 

Había alrededor de una veintena de personas en la fila para recibir la eucaristía antes que Adriana. Ella llevaba las manos juntas en señal de oración cubriendo su rostro, mientras que su velo negro de encaje hacía todo lo posible por esconder su larga y bella cabellera. Atrás de ella iba una chica que aparentaba su misma edad, pero su cabello lucía un gran copete que permanecía fijo y duro por el espray de moda. 

Al finalizar la misa, esperaron a que la mayoría de las personas se fueran para saludar al padre Arnulfo y pedir su bendición antes de partir. 

—Hija, tu abuela va a necesitar que la acompañes en la semana a hacer las compras del mercado, estamos pensando que podrías quedarte uno o dos días con ella para que le ayudes en lo que necesite. Tu abuelo ya se cansa mucho y ella no tiene alguien más que pueda apoyarla —le dijo su padre cuando se detuvieron en el semáforo que estaba ya cerca de la casa de los abuelos. 

—Claro que sí, papi. Hoy le pregunto cuándo quiere que vaya. Me puedo traer de la casa algunos cambios de ropa y mis libros para poder quedarme con ellos los días que sean necesarios. 

—Pero vas a tener que levantarte más temprano para llegar a la escuela a tiempo… ¿no hay problema? —le preguntó su madre. 

—No hay ningún problema, acabamos de presentar exámenes parciales y me fue muy bien, esta semana no tendría que desvelarme tanto estudiando. 

Se estacionaron en la acera que estaba justo frente a la casa de los abuelos. Su padre dejó el coche debajo de la sombra de un gran árbol que tenía flores blancas. Adriana y su madre se quitaron los velos de la cabeza y entraron sonriendo a la casa de los abuelos. El aroma a canela y vainilla que había al cruzar la puerta era como un abrazo cálido. Sobre la mesa había dos sartenes grandes con huevos revueltos y frijoles refritos, también había un molcajete con salsa verde y una tortillera cubierta con una tela blanca que había bordado la abuela con flores de colores. 

—¡Abuela! —la abrazó de la misma forma que lo hacía cuando era niña—, ¿en qué puedo ayudarte?

—Mi niña, tan servicial como siempre. Primero ve a apurar a tu abuelo para que ya baje a almorzar con nosotros y después ayúdame a traer platos y cubiertos a la mesa. Yo estoy poniendo la cafetera para que esté el cafecito recién hecho ahorita que almorcemos. ¡Siéntense, por favor! 

—Le trajimos estas flores para la mesa, doña Martha. ¿En dónde hay un florero para ponerlas en agua?

—¡Están hermosas! —dijo la abuela al momento de acercarlas a su nariz y percibir el primaveral aroma—. Busca por favor en el closet de blancos, ahí metí un florero de color rosa, de porcelana, en ese van a caber muy bien. 

—Dice el abuelo que ya viene, está lavándose los dientes —dijo Adriana bajando las escaleras a toda prisa para acomodar la mesa. 
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—¿A dónde van a ir de vacaciones en Semana Santa? —le preguntó el abuelo al papá de Adriana mientras almorzaban—. Vi que hay muy buenas promociones para ir a Acapulco, deberías de llevar a tu familia para que descansen. Te la pasas trabajando en la clínica y eso está bien, pero no todo es trabajar en la vida, hijo. 

—Eso suena muy bien, pero hemos decidido no salir de viaje en estas fechas. Adriana se va a ir de misiones a un pueblo que está en los límites del Estado de México y nosotros vamos a aprovechar para ser servidores en la iglesia. 

—¿Así que ya los convenció esta niña de ser Aleluyos, eh? —lanzó una carcajada y apretó un cachete de Adriana—. Está muy bien, pero les recomiendo que aparten una semana para irse de vacaciones en el verano. 

—Abuelos, quiero invitarlos a que vayan a mi presentación de piano el próximo mes. Ya voy a pasar a nivel intermedio en la academia de música y mi maestra está organizando un concierto con todos los compañeros. 

—¡Claro que sí, hijita! Nos va a encantar acompañarte. 

—Oye, hija, ¿y todos tus compañeros de música también estudian en tu escuela? —preguntó con curiosidad el abuelo. 

—No, abuelito, la mayoría son de la edad de mis papás. Yo soy la segunda menor en la clase, solo después del hijo de la maestra que apenas tiene catorce años. 

—¿Y no tienes amigos de tu edad? 

—Sí, los del grupo de jóvenes de la iglesia. Con los de la escuela casi no me llevo, solo con Damián que es mi mejor amigo. 

—¿Cómo? ¿Ya andas noviando, hija? —le dijo el abuelo con gracia. 

—¡No! Damián es mi amigo solamente. Lo conozco desde que estábamos en el kínder y es como mi hermano. ¡En la escuela hasta dicen que nos parecemos! —dijo tosiendo mientras se limpiaba las gotas de café que casi salían disparadas de su boca por la sorprendente pregunta de su abuelo. “¿Cómo se le ocurre a mi abuelo que me puede gustar Damián?”, pensó. 

Aunque Adriana nunca se había enamorado a su corta edad, estaba convencida de que eso debía sentirse como un rayo que le atravesara el corazón, una clara señal de que era el hombre que Dios tendría destinado para ella. En el grupo de jóvenes, había una persona que le atraía, no tenía muy claro lo que sentía, pero no podía dejar de verle los labios cuando hablaba. Le parecía fascinante su mirada y la forma en la que cantaba. Tenía meses queriendo acercarse, pero le daba miedo lo que pudiera pasar si aquello que sentía seguía creciendo. 

Una noche, se fue a la cama pidiéndole perdón a Dios por esa clase de sentimientos impuros que en ocasiones la atormentaban. Pero al dormirse, ya sin poder controlar su imaginación, soñó a esa persona en su cama. La vio vestida únicamente con un camisón transparente y de tirantes a su lado, y se imaginó cómo la desvestía lentamente para acariciar sus senos desnudos. De pronto, despertó agitada y asustada abrazando su almohada y sintiéndose culpable por haber imaginado de esa forma a Sol, la chica que tenía la primera voz del coro de jóvenes de la iglesia a la que asistía. 

Se perdió por unos segundos del almuerzo al sumergirse en su mente, y regresó cuando distinguió la voz de su mamá contándoles acerca de Damián a los abuelos. 

—Damián es un jovencito muy bueno. Sus papás van a la misma iglesia que nosotros y de vez en cuando él va a la casa a comer cuando se organizan para hacer la tarea juntos. Los dos son igual de dedicados en la escuela —le dijo la madre de Adriana al abuelo. 

—¿Y ya sabes qué carrera quieres estudiar? Ya casi sales de la preparatoria y, con tus buenas calificaciones, te podrían dar el pase directo para entrar a alguna de las mejores universidades de la ciudad, podrías escoger desde ahorita para ir planeando los siguientes pasos. 

—Pues me gusta mucho enseñar y ayudar. He pensado que podría ser maestra de kínder o dentista. También a veces pienso que me gustaría seguir estudiando y al mismo tiempo servir en la iglesia, tampoco descarto dedicarme de lleno a servir a Dios … Ya me aceptaron para el coro de la iglesia y podría tocar ahí en las misas. Aún no sé muy bien qué es lo que quiero. 

Los padres de Adriana sonrieron orgullosos por tener una hija que, a diferencia de las otras chicas de su edad, ella estaba pensando en servir a Dios en lugar de salir con chicos o a fiestas con sus amigas. Sus abuelos solamente sonrieron con ternura al escucharla y siguieron desayunando. 

—Qué bueno que no andas de precoz como tus otras primas, hija. Y que tampoco andas ahí de noche en las fiestas, tus tíos aún no se recuperan del accidente que le pasó a tu prima… ya hace cinco años de eso y sigue doliéndoles de la misma manera —dijo el abuelo con pesadez en sus palabras—. Yo creo que nunca se van a recuperar de haberla perdido. 

—¿Alguien quiere más café? —preguntó la abuela para evitar llorar—. Iré a la cocina por la cafetera —vio que todos aceptaron con gusto—. Está bien, pondré otra carga de café, ya veo que les gustó mucho. ¡Ah! Dejen un espacio para el pan de vainilla que les preparé, no me vayan a desairar el postre —se limpió disimuladamente las primeras lágrimas que ya brotaban de sus ojos. 

Adriana y su madre se levantaron enseguida para ir limpiando la mesa, y después caminaron a la cocina para ayudarle a la abuela. El abuelo miró con orgullo a su hijo y le sonrió. 

—Has hecho un buen trabajo como cabeza de familia, hijo —le dio un par de palmadas en la espalda y continuaron con el almuerzo. 
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—¿Ya viste quién viene ahí?

—Sí… nada más de verla me imagino todo tipo de cosas… ojalá fuera menos puritana como sus primas y le subiera aunque sea un poquito a la bastilla de la falda —se decían entre los compañeros de Adriana.

—Ya me imagino las piernas que ha de tener La Monjita… —decía otro entre risas lascivas. 

—El otro día la soñé bañándose, en mi sueño yo iba caminando por fuera de su casa y veía que estaba abierta la ventana del baño, me acercaba y alcanzaba a ver cómo se enjuagaba el pelo… hasta podía olerlo desde mi cama. 

Todos estallaron en risas. 

—Sigue soñando, güey… esa chava nomás le habla al Damián, y ese hasta parece que no le gustan las mujeres. Siempre tan refinadito y caminando tan derechito… no sé. Además, se la pasa platicando con las del salón y nunca ha querido echarse una cascarita de futbol con nosotros… Así que, tú me dirás. 

Volvieron a reír tan fuerte que, un par de maestros que iban pasando, voltearon a verlos para descalificarlos en silencio. 

—¡Adri! —se escuchó a Damián llamándola a lo lejos. 

—¡Damián, ven!, te tengo una sorpresa —él corrió y llegó rápido hasta ella—. Te traje un pedacito de pan de vainilla que hizo ayer mi abuela, es del que te gusta.

Adriana solía llevar comida extra en su lonchera para compartir con su amigo, quien por la mala situación económica que había en su familia, a veces se iba sin desayunar a la preparatoria. 

—¡Qué buena onda tu abuelita! Gracias. Últimamente no me da tanta hambre, pero esto me va a caer de perlas. Oye, ¿vas a ir a la tardeada del viernes? No me vengas con que tus papás no te van a dar permiso porque se va a acabar bien temprano, apenas a las nueve de la noche. 

—No creo asistir, pero no es por eso, es que quizás me vaya a quedar con mis abuelitos y no podré planear cosas para después de la escuela. Además, no me divierto nada en esas fiestas, no me gusta bailar y me siento fuera de lugar. 

—¡No te hagas, que conmigo sí has bailado!

—¡Es diferente! Tú eres mi amigo y eso fue en una fiesta del grupo de jóvenes de la iglesia. 

—Bueno, como tú digas. ¡Dame ya mi pan de vainilla! —Adriana sacó de un contenedor de plástico una rebanada grande de pan y se la dio envuelta en una servilleta de cocina. Damián no esperó ni un segundo para darle una mordida—. A propósito, antes de que se me olvide, ¿me puedes ayudar con la tarea de biología?, si quieres podría ir a tu casa hoy para que la hagamos juntos y aprovechar la tarde antes de que tengas que ir con tus abuelos. 

—¡Claro que sí! Cuenta conmigo. No creo que mi mamá tenga inconveniente en que comas con nosotros, pero va a insistir en que le llames a tu mamá desde el teléfono de mi casa para que le pidas permiso. 

—Está bien. Aunque ahorita el teléfono de mi casa está cortado… pero le puedo llamar a la vecina para que le eche un grito y pueda hablar con mi mamá. 

—Si nos apuramos y terminamos temprano, podemos ver la tele un rato o ir por una nieve. 

—¡Hecho! ¿Te imaginas que los dos entráramos a la misma universidad? Podríamos seguir estudiando juntos. Aunque yo no sé si quisiera ser dentista como tú… no creo que tenga vocación para eso.

—Aún no estoy segura de que quiera dedicarme a lo mismo que mi papá. Él dice que podría dejarme la clínica como herencia, pero la verdad es que siento que sería mucha responsabilidad, me imagino que me pasaría la vida trabajando encerrada todo el día sin poder servir en la iglesia ni ir de misiones…

—¿No te imaginas casada y con hijos? 

—Mmm… —lo pensó unos segundos mientras le daba una mordida a su rebanada de pan e imaginaba a Sol, la primera voz del coro de jóvenes de la iglesia—, pues aún no. 

—¿No te gusta nadie de la escuela? 

—¡Ay no! Todos son unos tontos e inmaduros. No me puedo distraer pensando en eso, no quiero que bajen mis calificaciones. Mi mamá conoció a mi papá cuando él ya estaba estudiando la especialidad; en ese entonces, ella trabajaba en una papelería cerca de la universidad, ahí coincidieron. Fue el primer y único novio que tuvo. Al año de conocerse, ya estaban casados. Dos años después, me tuvieron a mí. ¡Pero ellos ya estaban grandes!, así que no hay prisa por andar pensando en cosas que no van de acuerdo a nuestra edad. 

—¡Pareces mi abuelita! De seguro eres un alma vieja. 

—¿Qué es eso, Damián?

—Pues ya sabes, dicen que hay personas que han reencarnado muchas veces y por eso hablan como si tuvieran mucha experiencia. 

—¿Quién dice eso? ¡Yo no creo en esas cosas! El padre nos ha dicho más de una vez que la reencarnación no existe, acuérdate. 

—Pues yo lo leí en una revista que me encontré por casualidad. Decía que todos venimos a aprender algo en esta vida y que nos rodeamos de las personas necesarias para cumplirlo. El artículo también explicaba que hay quienes vienen arrastrando situaciones de otras vidas que les toca pagar aquí. 

—¡Estás loco! Ya mejor cambiemos de tema. 

—¿A poco no te daría curiosidad saber quién fuiste en tu vida pasada? A mí sí me gustaría. ¿Qué tal si fui un artista famoso o una reina? ¿Te imaginas? —Damián fantaseaba y sonreía viendo hacia la nada—. Tú de seguro has de haber sido una santa en tu vida pasada, por eso no te gusta nadie de la escuela, y ni siquiera te llama un poquito la atención tener novio. 

—Dudo mucho que yo haya sido una santa. Y aunque no creo en la reencarnación y esas cosas, si acaso fuera verdad, tal vez fui alguien que se dedicaba a ayudar a otros porque me sigue gustando mucho… y tal vez por eso Dios me ha bendecido con la familia que tengo, ¡y contigo, amigo!

—¿No te digo? ¡Eres una santa, Adri!
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Unas semanas después de haber ido a estudiar con Adriana, le llamó desde la casa de su vecina. No sabía a quién acudir ante lo que su familia estaba viviendo, la única persona que se le venía a la mente era su mejor amiga. Esa tarde, sacó su inhalador, aspiró profundamente hasta tres veces y después cerró los ojos por unos segundos. Respiró nuevamente y exhaló con desesperanza. 

Se encontraba en la casa de su vecina, ella amablemente le había prestado el teléfono para hacer esa importante llamada. “Nada más no te tardes mucho, Damián. No es que no quiera hacerte el favor, sino que ya sabes cómo está de caro el teléfono y no podemos tardarnos mucho en las llamadas…”, le había advertido la señora. Él aceptó sabiendo que era su única alternativa y sintiendo algo de culpa por hacer gastar dinero a los demás. El teléfono timbró dos veces antes de que lo contestaran. 

—Señora, buenas tardes, ¿se encuentra Adri? —le dijo a la madre de Adriana al escuchar su voz. 

—Hola, Damián —la señora lo reconoció de inmediato—. Claro que sí, enseguida le digo que baje a contestar. 

Adriana se asustó cuando su madre le dijo que le llamaba Damián, tuvo un mal presentimiento al instante y bajó lo más rápido que pudo para hablar con él. 

—Damián, ¿qué pasa?, ¿está todo bien?

—Sí… bueno no… es mi papá. Nos vamos a ir de la ciudad. 

—¿Cómo? ¡No te entiendo!

—Mi papá dejó su trabajo, bueno, más bien lo despidieron, y nos vamos a ir a vivir a Monterrey con unos tíos. En la delegación cometieron un fraude y los compañeros le estaban echando la culpa a él, ¡pero estoy seguro de que él no fue! Mi papá jamás haría algo así, es la persona más honrada que conozco… además, si él hubiera hecho algo, nosotros tendríamos una mejor vida por lo menos. 

—¡No puedo creer lo que me estás diciendo! Por supuesto que tu papá es un hombre intachable, ¿a quién se le ocurre que él habría podido hacer algo así?

Damián se escuchó sollozando y Adriana se quedó en silencio para darle oportunidad de que hablara y se desahogara. 

—Nos vamos del DF esta misma noche, mis papás ya le dijeron a mi tía y ella nos estará esperando a nuestra llegada. Vamos a tomar el próximo tren que haya. 

—¿Cuándo te volveré a ver, amigo? —le dijo sin esperar respuesta—. ¡Llámame en cuanto llegues! Voy a estar orando por ti y tu familia. Dios los proteja. 

—Gracias Adri, así será. En cuanto nos instalemos y tenga acceso a un teléfono, te llamo para contarte cómo van las cosas. ¡Ah, por favor no le digas a nadie a dónde nos fuimos! Mi papá tiene miedo de que sus compañeros rateros y corruptos sepan en dónde estamos, esa gente no es de fiar. 

—Amigo, te mando un abrazo fuerte. Me hubiera gustado que nada de esto pasara… o por lo menos haber podido despedirme de ti. 

—A mí también Adri. Por favor no pares de orar por nosotros. En especial por mi papá porque está muy decepcionado, nunca lo había visto así. 

—Es normal, Damián; cualquiera estaría así si lo hubieran culpado de algo que no hizo. 

—Sí, pero más que eso, está muy enojado con Dios. Él dice que, si Dios existiera y fuera justo, nada de esto le hubiera pasado. 

Adriana se quedó sin palabras, nunca había escuchado que alguien a su alrededor estuviera dudando o recriminando de la voluntad de Dios. Para ella, eso era simplemente injustificable. 

—Sí, amigo, yo oraré por tu papá para que se dé cuenta de que por algo Dios hace las cosas. 

—Gracias, Adri. Ya me tengo que ir, nada más quería que lo supieras. ¡Hasta pronto, amiga!
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—Prefiero mil veces estar en esta parada del camión yendo a una entrevista, que prestarme a ser parte del corrupto juego de las tranzas y mordidas que se practicaba a todas luces en el trabajo —le dijo con un orgullo impregnado de dolor el padre de Damián a su esposa. 

—Vas a ver que pronto saldremos adelante. Con tu carrera de Ciencias Políticas en la UNAM, al rato encontramos otras oportunidades. A mí no me importa tener que empezar desde cero y desde abajo. Si tengo que trabajar haciendo el aseo en esa empresa a la que vamos a presentarnos, lo hago. Ya después, Dios nos irá proveyendo conforme sigamos echándole ganas —le dijo su esposa con claridad, pero más que nada, con apoyo a la decisión que habían tomado. 

—Yo ya no cuento con Dios, mujer. Eso de que a la gente buena le va bien, ya no me lo creo. Toda mi vida he actuado bien, he sido un buen trabajador en cada lugar que me han contratado, también he sido un buen padre para Damián y un buen esposo para ti. Nunca he mentido ni robado, pero parece que a Dios eso no le importa —dijo con un gran rencor don Ernesto. 

—No digas eso mi amor, Dios sabe por qué hace las cosas… seguramente vamos a encontrar una mejor vida aquí —le dijo preocupada doña Mary, le dolía ver a su esposo sintiéndose tan defraudado—. Damián te escuchó renegando de Dios cuando veníamos en camino, no creo que sea bueno que te oiga hablar así. 

—Pues que se vaya enterando que la vida no es miel sobre hojuelas y que no debe estar esperanzado a que un “amigo imaginario” le haga justicia porque no existe. ¡Si Dios existiera, no estuviéramos pasando por todo esto! —se quedó en silencio para observar los camiones que venían hacia ellos. 

—Ese carro rojo ya ha pasado dos veces… hace rato lo vi en el carril de en medio y ahorita pasó en este de la orilla. 

—No creo, mi amor… seguramente te confundiste, aquí lo que sobran son carros rojos —le dijo con un tono que buscaba tranquilizarlo. 

—No, este es diferente. ¿Sabes por qué lo distingo muy bien? Tiene placas del Distrito Federal… —se quedó pensativo e inquieto, como si sus propias palabras fueran una alerta que se encendiera. 

—No creerás que ellos son capaces de seguirte hasta acá, ¿verdad? Ni siquiera saben en dónde estamos ahora —le dijo su esposa. 

—Esa gente tiene muchos contactos, mujer. Ellos no tienen que venir en persona hasta acá para hacernos algo, les sobran tentáculos para alcanzarnos en cualquier parte del país —se quedó pensativo y alerta—. No te lo quise decir, pero vi que en el tren venía gente de muy mala facha, algunos parecían sospechosos de cualquier crimen que les imputaran. 

Se quedaron en silencio por unos minutos, atentos al ir y venir del tráfico de la ciudad, el caminar de los paseantes y los empleados que se apresuraban para no llegar tarde al trabajo. Olía fuertemente al humo producido por los camiones y coches que transitaban por el lugar, mezclado con un aroma a tabaco y cebada de las industrias que había alrededor. Algo que les resultó particularmente intolerable, fue el calor que hacía tan temprano en Monterrey; eran apenas las ocho de la mañana y ya estaban a treinta grados. Corría el mes de agosto, ese día pintaba para subir hasta los casi cuarenta grados de temperatura, todo un infierno comparado con el clima de la capital. 

—Ahí viene el camión… ¿será ese? Nos dijo mi hermana que nos subiéramos al Ruta 1. ¿Qué número tiene enfrente? —le preguntó a su esposa. 

—No, mi amor… dice “Ruta 10”. 

El padre de Damián, movía un pie automáticamente como si fuera un tic nervioso que le hubiera surgido por la mezcla de elementos que había a su alrededor, sumado con la intranquilidad de ese auto rojo pasando nuevamente frente a ellos. Se talló los ojos y trató de retomar la conversación en un camino más alentador. 

—En esa empresa están contratando a guardias de seguridad y obreros —le dijo con esperanza en su tono—, puedo empezar como obrero y poco a poco ir buscando cómo integrarme en algún puesto administrativo para aspirar a ganar más... ya ves lo que dicen los regios, que aquí cualquiera sale adelante si es trabajador, suena pretencioso de su parte, así como cuando presumen sus empresas e industria, pero por ahora prefiero creerles ya que no quiero por nada que nos quedemos de arrimados en casa ajena durante mucho tiempo, pronto podremos rentar aunque sea un departamentito de dos recámaras para nosotros tres. Mi hermana me dijo que en el centro de la ciudad podríamos encontrar alguno barato en renta. 

—Es bueno estar visualizando algo así, pero créeme que yo por ahora me conformo con tener para los medicamentos de Damián. No quiero que le dé alguna crisis respiratoria y nos agarre sin dinero para ir al hospital a que lo atiendan. Ya nos quedamos sin seguro, pero al rato conseguimos uno, ya verás. 

Don Ernesto lanzó un suspiro profundo con desesperanza y después se llevó las manos a la cara. 

—Toda la vida me enseñaron que debía ser honrado y eso es justo lo que ahora nos tiene aquí. De ser secretario en una de las delegaciones del Distrito Federal, salí despedido por poner en riesgo el juego sucio de todos los demás y hasta con amenazas de muerte si algo se llegaba a saber en alguna contraloría por mi boca —dijo con desprecio—. Por esas oficinas pasaban movimientos turbios día con día… Esa delegación estaba tan podrida en sus entrañas como todas las otras. Algo muy propio de los políticos y burócratas de mi México querido. Pero en fin… 

—Ánimo mi amor, no hay mal que dure cien años… Yo tengo fe en que Dios nos va a sacar de esta. Él siempre nos ha ayudado, acuérdate de cómo nos protegió a Damiancito cuando estaba chiquito, siempre era el más flaquito de todos los niños, el que no practicaba ningún deporte, el más enfermizo… y míralo ahora, es un buen muchacho y aquí va a terminar la preparatoria, si Dios quiere. Al rato le ayudamos para que entre a una universidad y sea un profesionista de bien. 

—Eso es lo único que me levanta de la cama para seguir adelante. Damián es un buen muchacho, hay que protegerlo. Me aterró que una secretaria de la delegación me dijera que había escuchado que me querían matar porque creían que yo los había delatado. Tú sabes que yo no le temo a la muerte, al final de cuentas para allá vamos todos, a lo que le tengo miedo es a dejar solo a nuestro muchacho. 

Se quedaron sumergidos por un momento en un angustioso silencio. Volteaban a ver el reloj y, de vez en cuando, sacaban algún pañuelo para secarse el sudor de la frente. “Esta es una ciudad de locos… desearía que toda esta pesadilla se acabara”, pensaba don Ernesto tratando de disimular su angustia. 

—Ya van a ser las ocho y media, y el camión nada más no pasa… lo que menos quiero es que causemos una mala impresión en este nuevo trabajo —le dijo con preocupación doña Mary.

—Esta ciudad es tan diferente a nuestra tierra… en el DF ya hubiera pasado algún transporte que nos llevara a nuestro destino. Aquí por muy industrial que presuman que es la ciudad, el transporte público que tienen, deja mucho que desear. ¿Cuándo podremos juntar dinero para hacernos de un carrito? ¿Cuánto nos vamos a tardar en construir algo propio? —repetía don Ernesto, cada vez más decepcionado de la vida. 

Se escuchó el rechinido de llantas de un coche rojo que venía dando la vuelta en la esquina. Toda la gente volteó asustada y, por instinto natural, dieron unos pasos hacia atrás para alejarse de la banqueta lo más que pudieron en esos pocos segundos. 

El carro se acercó a ellos entre una nube de humo con olor a caucho quemado y de la ventana se asomaron dos sujetos armados sacando casi medio cuerpo del auto. 
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Esa mañana, Adriana hizo la oración que acostumbraba para iniciar el día, pero en esta ocasión, añadió algo más a su plegaria. 

“Dios, tú sabes los deseos de nuestros corazones y ves nuestras intenciones mejor que nadie. No hay una sola hoja de un árbol que se mueva sin que tú lo sepas. Es por eso que aquí, en mi habitación, arrodillada ante ti, te suplico que guíes los pasos de Damián y de sus padres. 

	Yo quiero mucho a Damián y me duele escucharlo tan desconcertado por lo que le sucedió a su papá. No dudo que su mamá se encuentre igual. Concede señor a su papá que encuentre un buen trabajo en su nueva ciudad de residencia y que pronto pueda mejorar su situación, pues se merecen que les vaya bien. Su único defecto, por así llamarlo, fue ser honesto… no permitas que esa acción, hecha de buena fe, les traiga consecuencias negativas”. 

Tocaron a la puerta e interrumpieron la oración matutina de Adriana. Era su madre, quien ya se había preocupado por no escuchar que saliera temprano a bañarse para llegar a la escuela a tiempo. 

—¿Ya te levantaste, hijita? Se te va a hacer tarde si no te metes a bañar. Recuerda que tienes que desayunar, últimamente te has estado yendo a la escuela con tan solo un jugo de naranja en el estómago y eso no está bien. Tienes que hacerte de tiempo para que desayunes con calma. 

En ese momento, Adriana pensó en Damián y comparó la situación que él estaba viviendo con la de ella. Asimiló que los padres de Damián se habían quedado sin nada que ofrecerle, mientras que los de ella le daban todo. Imaginó la angustia que estarían viviendo y se rompió en llanto. 

Del otro lado de la puerta, su mamá alcanzó a escuchar unos sollozos ahogados y no dudó en abrir para ver qué era lo que le pasaba a su hija. 

—Adri, ¿qué te pasa mi amor? —caminó rápido hasta ella para abrazarla en el suelo, donde Adri se encontraba rezando de rodillas—. ¿Por qué estás llorando, mi niña?

—No es nada, mamá… bueno, a mí no me pasa nada, pero hoy en mi oración pensé en Damián y sus papás, y me ganó la tristeza. Te escuché ofreciéndome con amor un desayuno y lo comparé con la angustia de no tener ni siquiera una casa propia en donde vivir, como es su situación, y eso me dolió mucho. Pobre Damián… Le estaba pidiendo a Dios por él y sus papás, para que los proteja y les dé la gracia de pronto estar bien, con la misma seguridad y tranquilidad de cuando vivían acá en la capital. 

La madre de Adriana se conmovió y pensó en lo bien que habían criado a su hija. Al mismo tiempo que se llenó de orgullo por el buen corazón de ella, le pidió a Dios que se mantuviera así. Ella deseaba internamente que su hija nunca cambiara, que siempre fuera una mujer de bien y que, ante los ojos de Dios, fuera una hija consagrada a él, alguien que, aunque se casara y tuviera hijos, siempre se rigiera por los mandatos de la palabra de Dios y de su iglesia. 

—Yo creo que Dios ya ha escuchado tu plegaria, Adri. Él atiende a todos los que le oran con fe, así como tú lo estabas haciendo hace unos momentos. Te prometo que yo también pediré esta tarde en el grupo de oración por Damián y sus papás, para que puedan encontrar paz y tranquilidad en donde quiera que les toque estar. 

—Gracias, mamá, eso me tranquiliza mucho. 

—De nada, hija… pero por favor, ya apúrate para que estés lista a tiempo para llevarte a la escuela. Mientras, yo bajaré a terminar de preparar el desayuno. 

—Sí, mamá. Ya salgo en este momento a bañarme y me alisto.  
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Enseguida se escuchó una tormenta de gritos de los transeúntes. La gente entró en pánico y se empujaban unos a otros para huir lo más rápido que pudieran del lugar. Hubo algunos que se tiraron al suelo y otros que se quedaron congelados por el miedo que los invadió en esos instantes. 

Del coche rojo que acababa de doblar la esquina, se asomaron unos sujetos armados. Inmediatamente se notó que sabían lo que hacían porque bajaron la velocidad justo cuando se encontraban frente a los padres de Damián. Un tipo de bigote y lentes oscuros, comenzó a gritar a la gente que se encontraba parada en la banqueta.

—¡Quítense! —gritó con rabia ese sujeto desde el asiento de enfrente, no por salvar a los inocentes, sino por la desesperación que sentía de perder a su objetivo de vista. 

—Cúbrete Mary, esos del coche rojo son los que venían en el tren, sí, esos son, ¡esos son, estoy seguro! —dijo con terror en la garganta el padre de Damián. 

—¡No! —se escuchó el grito que se desgarraba en la garganta de doña Mary al ver que le apuntaban a su marido. 

Los segundos se congelaron en esa fracción de tierra que pisaban y don Ernesto se quedó petrificado. Por su mente pasó Damián, el día en que nació y cuando lo vio caminar por primera vez. Y después sintió que se le iba la fuerza de las piernas. 

—¡No!, ¡no!, ¡no! —volvió a gritar doña Mary alcanzando a recibir una de las balas que iban destinadas a don Ernesto. 

El tumulto de la gente y la desesperación, se hicieron presentes. 

—Mi amor, no te vayas, no me dejes así —le decía doña Mary malherida a su esposo, pero este no le respondía. Sus ojos estaban opacos y de su boca emanaba la sangre que le daba vida. 

—¡Alguien vaya a buscar ayuda! —se escuchaban distintos gritos entre la multitud que se estaba acercando a rodear la escena. 

—Que alguien vaya a una caseta telefónica a llamar a alguna ambulancia para que vengan a salvarla por lo menos a ella… —dijo un señor que cargaba un maletín y que también estaba esperando el camión. 

—Él ya se fue, ya no responde —decía otro de los presentes. 

—¿Hay algún médico que pueda ayudar a esta señora en lo que llega alguna ambulancia? —gritó una joven que cargaba una mochila. 

—¡Yo soy pasante de medicina! —se abrió paso un joven con bata blanca desde atrás de la multitud—. Señora, cálmese, ya fue alguien a hablar por teléfono para que venga una ambulancia y la lleve al hospital. 

La señora Mary sacó de su bolsa un número telefónico anotado en una servilleta y se lo dio al joven. 

—Llámenle a mi hijo… 

Era el número telefónico de la casa de su cuñada. El joven pasante lo tomó y se lo dio a otro chico para que fuera a llamar a su hijo. 

—Ya van a llamarle, señora. Yo la cuidaré en lo que esperamos a que llegue una ambulancia. 

El cuerpo de su esposo yacía tirado en la banqueta y ella era socorrida con una camisa presionada contra su pecho, tratando de que no perdiera más sangre y que se mantuviera viva hasta que llegara su hijo, la ambulancia, o la muerte. 
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Damián se encontraba con su tía, cuando de pronto sintió un dolor en el pecho y la fuerza de sus piernas se debilitó hasta casi caer al suelo.

—¿Qué te pasa, hijo? —le dijo su tía preocupada. 

Damián respiraba agitadamente, tratando de robar oxígeno a la atmósfera, luchando contra la debilidad de sus pulmones. 

—Algo les pasó a mis papás, tía, lo presiento. Llévame a donde están, ellos no están bien —le dijo llorando con angustia. 

—Tranquilízate, Damián; ahorita te llevo hijo… aunque no sé si aún estén en la parada del camión, a estas alturas ya deben de ir en camino a la empresa en la que los van a entrevistar. 

—Llévame tía, te lo suplico… 

Su tía estaba tan desconcertada por verlo así, que accedió a llevarlo a la parada del camión que se encontraba apenas a un par de cuadras de distancia. Conforme se iban acercando, empezaron a escuchar los murmullos y gritos de la gente. 

—¡Papá, mamá! —gritó Damián sin aún haber visto la escena dantesca que lo esperaba. 

La gente se fue apartando para dejar pasar a Damián y ahí cayó de rodillas junto a su madre, quien no quería que la apartaran del cuerpo inerte de su esposo. 

—¡Mamá! —gritó desgarradamente Damián—. ¡Malditos! Se llevaron a mi papá, ¡malditos sean! —decía llorando.

—Hijo… escúchame. No me queda mucho tiempo, lo sé. 

Damián hizo un gran esfuerzo por dejar de gritar para poder fijar sus ojos en la mirada y las palabras de su madre. 

—Aguanta, mamita, ya pronto viene la ambulancia por ti y van a ayudarte… yo aquí te cuido, todo va a estar bien. 

—No, hijito. Yo ya me voy con tu papá, pero tú te quedas aquí. Sé un buen hombre como tu padre, trata de ayudar a todos los que están a tu alrededor con tus dones, hijo, para eso te los dio nuestro Señor. 

—Si ustedes se van, yo ya no quiero estar aquí solo. No me dejen solo, te lo suplico mamá… te lo suplico… ¡no te vayas! —le decía llorando desesperadamente. 

—Eres lo que más quise en esta vida, eres el mejor hijo que pude tener. Tú harás cosas grandes en el mundo, vas a ayudar a muchas personas a ser mejores también. Inspíralos y siempre trata de hacer el bien, porque todo se paga en esta vida, hijo. Créelo, todo se paga.

La tía de Damián había corrido a su casa para llamar a una ambulancia sin que él se diera cuenta. En eso llegaron los paramédicos y separaron con fuerza a Damián, quien aún tenía entre sus brazos a su madre dando los últimos suspiros de vida. 

—Sálvenla por favor, se los suplico. Sálvenla que me quedo solo en este mundo… —les decía con un profundo dolor. 

La policía llegó y cubrieron a su padre con una tela blanca, para que la prensa no tomara fotografías del cuerpo tendido sobre la acera, sobre un gran charco de sangre roja y café, que ya se estaba secando en algunas partes del concreto. Uno de los policías tomó con mucha fuerza a Damián para separarlo del cuerpo de don Ernesto y evitar que corriera tras la ambulancia en la que ya se llevaban a su madre. 

—¿Tienes algún familiar que te acompañe, muchacho? ¿Tienes a alguien a quien le podamos llamar para que venga aquí contigo? 

—Mi tía estaba por aquí, oficial. Pero a mí llévenme con mi mamá, quiero estar con ella así sea en el mismo infierno. 

—Traigan ayuda para el joven, puede causarse daño —le dijo a otro policía que rodeaba la escena. 

En eso llegó su tía nuevamente y lo abrazó con mucha fuerza para tratar de tranquilizarlo y que no se hiciera daño a él mismo. 

—Hijo, yo te llevo al hospital con tu mamá, ya está en manos de Dios y de los doctores para que la salven. 

—¡Él es lo peor que existe, tía! Si de verdad Dios fuera bueno, no hubiera dejado que a mi papá lo persiguieran los corruptos de la delegación, no hubiera dejado que les dispararan y tampoco hubiera permitido que sucediera esta tragedia. ¡Parece que Dios se divierte al hacernos sufrir!

Su tía se quedó sin saber qué responder. El dolor era tan grande, que solo se puso a llorar con él mientras lo abrazaba. La gente alrededor también estaba llorando desconsoladamente y otros más los veían desde lejos asustados. El morbo de la prensa y la angustia de la soledad, rodearon a Damián. 

Su tía lo llevó al hospital, pero al llegar les informaron que lamentablemente doña Mary había arribado sin vida al lugar. Damián empezó a respirar agitadamente y de pronto el aire ya no entraba a sus pulmones. 

—Está sufriendo una crisis, rápido, ¡traigan una camilla para el joven!

Lo subieron a una camilla y le colocaron una mascarilla para que empezara a recuperar la respiración. Sus ojos estaban en blanco y la cara estaba tomando un color azulino.

—Parece que es una crisis asmática, vamos a estabilizarlo —dijo con rapidez una de las enfermeras que ya estaba haciendo lo mejor que podía para salvarlo. 

Damián entró a una sala privada y su tía no se apartó de él hasta que lograron controlar la crisis y pudo volver a respirar. Cada vez que entraba aire a sus pulmones, era como si la vida le estuviera forzando a mirar el dolor que tenía frente a él, hubiera preferido la muerte a esa tortura.

A partir de ese día, el joven Damián, quien todavía no alcanzaba la mayoría de edad, se quedaría bajo la tutela de su tía, en una familia que, aunque lo quería y lo protegería, no era la suya.
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La pena tan grande de haber perdido a sus padres, fue el principio de la formación de carácter de Damián. El funeral, que más bien solo fue la presentación de los cuerpos de sus padres en un crematorio de lo más barato que pudieron conseguir sus tíos, puso punto final a la inocencia del joven. Su gran amiga, Adriana, no pudo asistir por la premura con la que se llevaron a cabo los trámites. Por suerte, doña Mary tenía pagado un servicio de criptas en una iglesia cercana a su casa, ahí fue donde finalmente descansaron sus restos. 

Damián era frágil por fuera, pero muy fuerte por dentro. A pesar de haber quedado prácticamente solo en la vida, y haber reprochado a Dios por todo lo que había permitido, no bajó la guardia.

Conforme pasaron las horas, su gran fe cultivada a través de los años, salió a flote, con ella disculpó los designios sagrados y reafirmó su deseo de acercarse más a Dios, pero ya con una visión más profunda y abnegada. Solo sentía alivio en el seno de la fe y en arrodillarse a rezar en la soledad del altar de la iglesia en donde se habían depositado las cenizas de sus padres. 

“Trata de ayudar a todos los que están a tu alrededor con tus dones, hijo, para eso te los dio nuestro Señor”, retumbaban en su mente y en su corazón las últimas palabras que le había dicho su madre, pero aún no tenía muy claro a qué dones se refería. Tal vez ella hablaba de ayudar a sus tíos o a sus primas, o quizás se refería a seguir yendo de misiones… el joven aún no lo tenía claro, pero estaba seguro de que Dios le iluminaría el camino si se mantenía atento a las señales que le diera. 

Cuando Damián regresó del sepelio de sus padres, solo le pedía a Dios que lo amparara, que le diera las fuerzas para seguir y le rebelara cuál era su misión en la Tierra. Así lo hizo constantemente durante los siguientes meses. Cada día al despertar y al acostarse, pedía a Dios lo mismo. 

El joven tenía en su mente un verdadero diálogo con Dios, estaba constantemente hablando con Él de sus asuntos y respondiéndose como un perpetuo acto de contrición, acción que a veces reflejaba una carencia de atención en su triste realidad.

Damián amaba profundamente a sus padres, ellos le habían dado mucho, aunque con su muerte le quedaron a deber todo. El padre de Damián era inocente pues no se había prestado a la corrupción y tampoco había delatado a nadie de su trabajo, pero las noticias sugerían maliciosamente lo contrario, cosa que Damián nunca creyó, pues sabía que su padre siempre había tenido una moral incorruptible y que murió con el deseo de proteger a su familia. 

Damián adoptó una postura de honestidad y claridad al compartir sus opiniones, lo cual terminó por alejarlo de muchos de sus amigos. Tomando en cuenta su corta edad, diecisiete años para ser exactos, pasaba por cambios hormonales y trastorno de personalidad, y aunado a la terrible experiencia traumática que lo había dejado en la orfandad, dio como resultado a un joven perturbado y adolorido. Sin embargo, lo sucedido también le hizo madurar en un instante, lo empujó a no quedarse estancado en el dolor y a esforzarse siempre por ser el de antes, con el mismo optimismo y ganas de vivir que solía tener.

—¡Gracias a Dios que estás bien, Damián! No sabes cuánto he orado por ti y por tus padres, que ya están en el cielo —le dijo Adriana con una carga de emoción muy fuerte cuando lo escuchó en el teléfono—. Y quiero disculparme profundamente por no haber podido asistir al funeral, pero cuando me enteré, ya todo había terminado. Me hubiera gustado abrazarte en esos momentos de tanto dolor.

—Lo entiendo, Adriana, no te preocupes. Sí estuviste conmigo, te tengo en mi corazón todo el tiempo. Lo que sí me dolió mucho, fue lo que salió en las noticias y que trataran de manchar la reputación de mi padre… pero confío en que Dios sabe por qué hace las cosas y que ellos ya están allá con Él. 

A pesar de la distancia, ella jamás se sintió lejos de Damián, pues al haber convivido tan estrechamente con él y con sus padres, sentía una fuerte conexión, compromiso y profunda amistad hacia él. Dichos sentimientos, estaban acompañados de cariño y admiración por la entereza y valor con los que Damián enfrentaba su dolorosa situación. 

Como Adriana sabía que él solo contaba con el apoyo de ella y de su tía, se involucró de lleno en su amistad, le llamaba, le escribía cartas y oraba por él. Con el tiempo, este conjunto de atenciones, fue formando un nuevo sentimiento en el corazón de Damián, era algo así como una mezcla virtuosa de gratitud y amor. Un amor que solo había sentido antes por sus padres, pero en diferente modo, y por Dios.

El amor inspiró a Damián para convertirse en un joven emprendedor, carismático y hasta pudiera decirse que sociable, un muchacho con un futuro muy prometedor y con una firme vocación altruista y filantrópica. Era alguien que se quitaba el pan de la boca para ofrecerlo al más necesitado y, por lo mismo, mucha gente lo empezó a apreciar en su nueva ciudad de residencia. Poco a poco, la familia de su tía lo adoptó como a otro de sus hijos, y la relación con sus primas se fortaleció de manera sana y cálida. 
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—Hola, ¿cómo estás, Adri? Tengo tantas ganas de verte —le dijo en una de las muchas llamadas que tenían. Para ese momento, ya habían pasado varios meses del asesinato de sus padres—. Aunque por teléfono no es lo mismo, el que sigamos en comunicación me ayuda a aguantar las ganas de verte hasta que te pueda visitar en persona… Cuéntame de ti, ¿qué tal te ha ido en la escuela?, ¿cómo están tus papás?

Damián ya se encontraba estudiando por las mañanas, y por las tardes trabajaba en una frutería que quedaba de camino a la escuela; ahí cargaba cajas, ayudaba a la clientela con las bolsas, limpiaba el área y en ocasiones también cobraba en la caja. Cada centavo que recibía como sueldo, así como el dinero que recibía por las propinas de los clientes, lo guardaba para dos cosas: poder llamar por teléfono a su amiga y bastión emocional, y para los gastos de la escuela. 

—Todo bien por acá, Damián. A mí también me da mucho gusto saludarte —hizo una pausa para tomar aire y continuó hablando—. Desde que te fuiste, todo ha seguido igual, la misma escuela, los mismos compañeros latosos y los mismos maestros… menos tú. Mis padres están bien. Todo está igual… nada ha cambiado, solo que yo también te extraño. Me arrepiento de no haberte tomado una foto antes de que te fueras, pero estuve buscando alguna en mi caja de recuerdos y me encontré con tantos momentos bonitos de nuestra infancia… no sabes, fue puro llorar esa tarde. Hemos pasado tantas cosas juntos, tengo fotos hasta de tus misiones, cuando íbamos a las colonias más desoladas a dejar ropa… Pero bueno, ya te platicaré cuando vengas. Por lo pronto, no seas malito, tómate una foto y mándamela en alguna carta para verte —le dijo entusiasmada. 

—¿De veras quieres verme? Veré cómo consigo una cámara desechable para tomarme unas fotos en la Macroplaza o algún parque de por aquí y te las mando por correo. 

Ambos sonrieron y festejaron por el nuevo aire que estaba tomando su amistad. 

—¿Y cómo están las escuelas en Monterrey? ¿Tienen buen nivel? No me imagino cómo serán, tal vez sean muy diferentes a las escuelas de aquí.  

—Pues no son tan distintas porque tienen el mismo plan de estudios que en el Distrito Federal, solo que aquí las preparatorias son de dos años, aunque no me lo creas. El ambiente se ve bien y… ¿sabes qué es lo más extraño?, ¡que aquí nadie se preocupa porque lo asalten en un camión! La gente sale a caminar sin la angustia de que algo les vaya a pasar. 

—¿De verdad? ¡Eso me tranquiliza mucho! Yo sé que estás con tus tíos y que ellos ven por ti, pero no te miento, me ponía a pensar en que sales de la escuela y de ahí te vas a trabajar, y sales de la frutería cuando ya está oscureciendo… eso aquí en la capital es muy arriesgado para alguien como tú o como yo. 

—¡Lo sé! Casi no lo podía creer. Al principio me conducía con miedo y una extrema precaución porque notaban mi acento, pero los regios no son tan malos como yo pensaba que serían. Ya sabes que luego a los chilangos no nos quieren en otras ciudades, yo pensé que aquí me tratarían mal, pero, para mi sorpresa, han sido sumamente hospitalarios conmigo —hizo una pausa y aclaró la garganta—. La otra vez mi tía puso las noticias mientras cenábamos y vi que allá están muy mal las cosas… 

—Sí, ¡no tienes idea! Es más, ¡yo creo que las noticias se quedan cortas! Está tan peligroso que ya no hemos hecho reuniones del grupo de jóvenes después de las seis de la tarde, para no salir del salón parroquial cuando ya está oscuro. Pero en fin, solo no saliendo de noche y buscando rutas seguras, es como más o menos te puedes cuidar de esta situación que nos tiene en shock a todos. Pero Dios por delante y con mucha fe, todo ha de estar bien —suspiró tan profundamente que Damián escuchó su suspiro a través del teléfono—. Aunque esté más tranquilo por allá, no bajes la guardia por favor, cuídate mucho Damián, no quiero que nada malo te pase —le dijo Adriana preocupada.

—Sí, siempre lo hago —le dijo Damián complacido por la atención de su amiga—. Tengo una idea, si allá está tan difícil la situación, ¿por qué no te mudas para acá? Monterrey es una bella ciudad, ¡te lo juro!, y así estaríamos juntos en la escuela y en otras actividades. ¿Qué opinas?, ¿cómo ves, Adri? —se quedó en silencio, con una sonrisa en los labios, esperando una favorable respuesta de su amiga.

—No lo creo, amigo, me gusta mucho el Distrito Federal; además, aquí tengo casi a toda mi familia y a mis amigos. Mis padres no lo permitirían y… no sé, hay algo muy en mi interior, que no me lo permite… es como un presentimiento que me dice que me tengo que quedar. Ya ves cuando me becaron para ir a estudiar a Canadá, por una u otra cosa, nunca me pude ir.

—Adri, a veces te veo muy segura y madura, y en otras ocasiones me da la impresión de que eres una persona con muchos temores. Aunque pensándolo bien, ¿no será que sí eres un alma vieja, como te decía antes? Siempre estás a la expectativa de las cosas y frecuentemente tienes distintos déjà vu, como si las cosas que estás viviendo ahora las estuvieras experimentando por duplicado.

—¡No digas esas cosas! Pensé que ya se te habían olvidado esos temas de la reencarnación y el karma. Yo no puedo ser supersticiosa, el padre ha dicho en la misa que los católicos no debemos creer en vidas pasadas ni en almas viejas, que esas cosas no son de Dios.

—¡Pues entonces no tengas miedo y vente para acá! Confía en Dios, ¿qué tal si esta es una señal que te está mandando y tú no le quieres hacer caso? —le preguntó retóricamente entre bromas—. No te creas, te entiendo Adri, a mí también me costó trabajo adaptarme a esta nueva ciudad, pero ya poco a poco lo voy haciendo. ¿Te confieso algo? Ya hasta me gusta la música norteña, menos los corridos, ¡pero hay grupos muy buenos!

—¡No inventes, Damián! —se rio fuertemente—. A mí, mi música no me la cambia nadie. No sé por qué, pero ni las modernas me gustan, disfruto más la música viejita, es casi como si la hubiera vivido cuando estuvo de moda.

—¡Estás loca! Sigues de anticuada con tu Glen Miller, tus tríos y toda esa música ñoña y de viejitos que escuchas. Te pasaste la vez que pusiste a Ray Conniff cuando estábamos haciendo tarea en tu casa, ¿te acuerdas? 

—Pues será muy ñoña, pero al menos yo sí le entiendo a mi música y creo que contiene mucho más arte que las canciones modernas —aseguró riéndose—. Pero no solo es por las canciones norteñas que no me voy para allá, es porque siento que mi destino está aquí y, aunque te extraño muchísimo, no podría mudarme y dejar todo lo mío. Lo que sí puedo hacer, es ir de vacaciones a visitarte, al fin que tengo a mis parientes allá y siempre me invitan. Y si no, pues por acá te espero cuando vengas a ver a tu familia.

—Está bien, Adri, solo prométeme que te vas a cuidar mucho. Yo ya no puedo hacer nada desde acá para cuidarte y ya ves cómo es de peligroso el rumbo de la escuela, hay mucho loco por ahí; además ya venden drogas por todas partes y eso hace que la zona sea aún más peligrosa. Me da mucho miedo que algo te pueda pasar. Como sea, avísame si algo se te ofrece de por acá y recuerda que siempre seré tu amigo.

Habían entrado a un nuevo escalón de la amistad sin darse cuenta, y una señal de ello era la cantidad de horas que podían seguir conversando al teléfono sin que sintieran el paso del tiempo. 

—No sé si a ti te pase lo mismo, pero a veces siento como si mi vida fuera pasando en automático. Digo que sí cuando en realidad quiero decir lo contrario, y viceversa. Tomo decisiones que ni siquiera pienso, y lo peor es que todo va transcurriendo como si ya existiera un plan para mí que no se puede cambiar, o al menos las cosas que realmente importan, como ese viaje que me planteas para ir a estudiar a Monterrey. 

—A mí me pasa algo similar, de hecho, no sé si el haber venido a vivir aquí sea lo correcto o lo que más me conviene. Lo que sí sé es que Dios tiene siempre un plan perfecto para todos —esto último lo dijo con un aire de duda—. Yo que no hago más que seguir todas las doctrinas que me enseñó la iglesia, a veces creo que no debería tener tantas carencias y tampoco pasar por las cosas que… tú ya sabes —sonó como si se limpiara una lágrima—. Pero al mal tiempo buena cara. Es más, he estado pensando seriamente en el sacerdocio como una opción de vida y creo tener la vocación para serlo, pues todo lo de la teología, en términos católicos, me llama mucho la atención. Ya ves lo que decían mis padres antes de morir: “Se me hace que vas a ser cura, con tanto tiempo que pasas en las misiones evangélicas…”. Y créeme que, en vez de molestarme, me sentía orgulloso. Tal vez mi llamado esté por ese lado. 

—Ya lo creo… pero no me digas más de eso porque no sé qué pensar. Tan noble y bueno que has sido siempre, y mira de qué manera se murieron tus padres. Me da temor qué me puede esperar a mí que soy tan caprichosa a veces.

Ambos siguieron platicando hasta que la madre de Adri la llamó para que fuera a cenar. Ninguno de los dos se había percatado de que ya la noche había caído. 

—Perdón que haya tardado tanto en el teléfono mamá, pero esta vez fue Damián el que me llamó, recibió su pago semanal y aprovechó el dinero para hacer la llamada. 

—No te preocupes, hija, me da gusto el ministerio que estás haciendo con él. La próxima vez, puedes llamarle tú desde aquí, para nosotros sería una ofrenda a Dios el dinero que cueste esa llamada. Tenemos que ayudar a Damián de alguna manera, ahora que sus papás ya no están con él. 

—Me dice que le está yendo bien y que allá es muy seguro… pero yo lo extraño todos los días. 

—Adri, hija, ¿no será que te estás enamorando de este muchacho? Yo empecé a extrañar mucho a tu papá antes de que fuéramos novios… —le dijo su madre sonriente mientras preparaban la mesa para cenar. 

—No lo sé mamá, yo no pienso en esas cosas, por ahora solo quiero dedicar mi tiempo a la escuela. Pero si un día me enamorara, tal vez Dios primero nos probaría a ese chico y a mí como amigos, para después permitir que surgiera algo más entre nosotros. El padre dijo el otro día en la misa que Dios te pasa por el fuego para fortalecerte, quizás Damián y yo estemos pasando por el fuego nuestra amistad por ahora. 

La madre la vio con ternura, le acomodó el cabello y después se fue a la cocina a traer los sartenes con la cena para toda la familia. 

—Dile a tu papá que ya venga a cenar con nosotras, está viendo la televisión. Hoy haremos oración antes de cenar, para dar gracias. Ofreceremos a Dios una plegaria para que abra caminos a quienes más lo necesitan, entre ellos Damián. 


Tercera parte





Capítulo 17










Esa mañana, se filtraron en el periódico algunos fragmentos de la entrevista que le hizo una trabajadora del estado al asesino de la preparatoria, ya que, por ser menor de edad, tenía que ser entrevistado en la cárcel por al menos un psicólogo para diagnosticarlo. Algunos dijeron que había sido la misma policía quien vendió la información a los medios y otros decían que la entrevista era falsa. Lo cierto fue que los diarios se agotaron, pues era la noticia del momento y todos querían entender por qué lo había hecho. La entrevista no iba a calmar el dolor de la sociedad, pero por lo menos saciaría la sed de respuestas, que era el disfraz perfecto para esconder su morbo. 

En el diario aparecía la transcripción de la entrevista al asesino.




—Entonces, lo que me dices es que conseguiste un arma tú solo para cometer los asesinatos. ¿Cómo te atreviste a hacerlo? ¿Cómo tuviste esa sangre fría para descargar toda tu ira?

	—No lo sé, doña. Creo que son de esas cosas que suceden, son actos involuntarios. Solo me dejé llevar por los momentos que se fueron dando y pasé de ser el cobarde de siempre, el que siempre golpeaban sus compañeros, a lo que soy ahora.

	—¿Cómo eras con tus compañeros antes de que tomaras esta terrible decisión?

	—No se lo puedo explicar bien. Yo me cambié de escuela para ya no ser el bufón de todos y de siempre. Para llegar a la nueva escuela, tenía que colgarme en un camión refresquero porque mis papás nunca me dieron para los pasajes. Ahí conocí a otros chavos que eran casi de mi edad, pero que tenían más agallas que yo… Ellos me fueron aconsejando poco a poco sobre cómo ser mejor. Para ellos, “ser mejor” significaba traer dinero en la bolsa, por eso cometían algunos delitos menores, para traer lana y poder comprar drogas. Y pues una cosa te lleva a la otra. Uno empieza haciendo lo que te mandan los demás para ser aceptado, y cuando menos lo piensas, ya robaste alguna tienda de licores o ya te metiste a alguna casa a sacar cosas que puedas vender… 

	—Sí, entiendo eso, pero ¿quién te vendió el arma? Porque él también tiene que pagar por su delito.    

	—No, doña. Parece que no me ha entendido nada. Si acaso hay algún otro culpable de todo esto, es mi padre, y si busca a un cómplice, no tiene más que mirar a mi madre. Nunca me quisieron, pero un día él va a necesitar de mí. Nada de esto hubiera pasado si al menos me hubieran dado una muestra de que me querían. Ya ni siquiera de principios, por lo menos de que les importaba como hijo.

	—¿Tus padres no te querían?

	—Yo desde niño traté de agradarle a mi papá para que me quisiera, pero nunca lo hizo. Mi mamá vino a verme el otro día, se la pasó chillando y diciéndome que por más que lo intentó, no conseguía quererme igual que a mi hermana o a mi otro hermano. Dice que a lo mejor yo traigo un karma de otra vida y que eso la privaba de la voluntad de quererme, como cualquier otra madre quiere a sus hijos. Pero yo no le creo nada. 

	—A ver, Héctor… ¿me vas a decir quién es tu cómplice, el que te vendió el arma y las balas? Le estás dando muchas vueltas al asunto.

	—¡Ya le dije, doña! El cómplice que buscan no es el vendedor de armas, ni las malas amistades de quienes me rodeé, sino mis padres. Y este karma, que según mi madre vengo arrastrando, ya lo estoy pagando con todo esto. Y aunque estoy mejor en la cárcel que con ellos, no dejo de sufrir el pánico diario de no saber si voy a amanecer vivo un día más. No dejo de vomitar con los podridos olores de estas jaulas, que más que jaulas, son cloacas llenas de desechos humanos, de seres sin moral ni principios. Ni siquiera puedo dejar de mirarlos, pues cuando les dé la espalda o me duerma, estoy seguro de que me quitarán la poca dignidad que me queda, o en el peor de los casos, hasta la vida misma.

El artículo estaba acompañado de una fotografía de Héctor Rojas, en donde aparecía con la cara golpeada. Se decía que habían sido sus compañeros de celda quienes lo golpearon, pero se especulaba entre la sociedad, que fue la misma policía quien lo dejó en esa condición. Esta era la noticia del momento y, para bien o para mal, seguiría apareciendo en las principales columnas de los diarios. 


Capítulo 18










Ya habían pasado unos meses cuando doña Lupe, la madre de Héctor, pudo tener contacto nuevamente con su hijo. No le permitieron verlo después de la entrevista del periódico, violando así todos sus derechos. Ese día llegó con los ojos hinchados y la boca seca de tanto llorar. Su rostro tenía arrugas nuevas y las canas empezaron a apoderarse de la mayor parte de su cabeza. 

—¿Con qué sangre fría te atreviste a disparar esa arma, hijo? Nunca pensé que yo engendraría a un asesino, creí que eso solo se veía en la televisión, no me imaginé que mi propio hijo se atreviera a algo así.

—Yo no soy tu hijo. Tú misma dices que querías sentir algo por mí y no podías. Yo no sé si solo me engendraste sin sentirme o alguna magia obscura me puso en tu vientre y te privó de sentirme tuyo. Porque de todos tus hijos, solo a mí no me sentiste. Toda mi vida he sido un miserable, hoy por fin me siento realizado en esta prisión… Pero para mi desgracia, te sigo necesitando, de no ser así, ya me hubiera retirado, o mejor aún, ya les hubiera pedido a mis amigos celadores que me retiraran —hizo una pausa mientras veía la cara llorosa de su madre—. Y para aclarar tus dudas, te diré que ni siquiera fui yo quien les disparó a esos jóvenes, como tampoco fuiste tú quien quiso tenerme. En ese preciso momento de tirar del gatillo, no fue mi dedo el que lo hizo.

—¿Qué quieres decir?, ¿tuviste un cómplice?, ¿hay alguna otra persona implicada en esto? Porque si es así, necesitas decírmelo a mí y también al juez —le dijo desesperada—. ¡Hijo, entiende que no debes encubrir a nadie! Por favor, ya llevas mucho tiempo aquí en esta prisión y todos necesitamos que digas la verdad completa para deslindar todas las responsabilidades. No es justo que tú cargues con toda la culpa... ¡Contesta, Héctor!

—Físicamente, sí fue mi mano la que disparó, pero quien tiró del gatillo fue mi padre y quien apuntó fuiste tú. Así que, si crees en eso del karma y tus pinches brujerías, ya sabes lo que te espera en tu próxima vida, a lo mejor te engendran unos padres como los míos y te toca entonces ser tú quien esté de este lado de la reja. Esto es el infierno. 

En ese momento, Héctor se comenzó a reír a carcajadas sin poder contenerse, sintió un gran alivio por haber podido descargar todo lo que quería. Aunque antes ya lo había pensado, lo mantenía en un diálogo interno y reprimido que estaba seguro de que nunca podría compartir con nadie y mucho menos con su propia madre.

—Creo que ahora sí te volviste loco —le dijo con miedo y culpa—. Pobre hijo mío, mira nada más el daño que te hemos hecho, perdóname. Entiendo que nos quieras echar la culpa de tu crimen, y sé que sí nos pasamos contigo, pero de eso a que nos quieras echar toda la bronca o que paguemos por tus pecados, hay mucha diferiencia. Aunque quiera, yo no podría cambiar mi lugar por el tuyo.

—¡Guardia! Esta señora ya se retira —le dijo con desdén y escupió al suelo—. Hazme un parito, Cachuchas, retira a la señora; enséñale la salida porfa —volteó a ver de arriba abajo a su madre—. No regreses más, Lupe. 

Pero doña Lupe no se fue, intentó hablar nuevamente con Héctor, pero fue inútil. Ante su insistencia, solo un argumento más pudo dejar en claro Héctor a su madre.

—Toda la gente que dañé, tiene familia. Hay gente aquí que se dedica a hacer favores… y dentro de esos favores está, por supuesto, el de hacer pagar a los internos por sus fechorías. Créeme que lo que yo hice, tendrá consecuencias. Me enteré de que hay personas aquí adentro que ya tienen pagado el trabajo por mi cabeza. Los familiares de quienes chingué, estarán muy contentos con mi muerte. Así que no sé si te vuelva a ver, pero pide a Dios por favor, como algo muy especial ya que nunca me diste nada, que mi muerte no sea lenta. Pide a Dios que se compadezca de mí y que esto sea rápido, muy rápido. Adiós madre, adiós para siempre.

—Sí, lo haré. Pero no pierdas la fe, esta es una prisión muy segura y no creo que los guardias permitan que alguien te haga daño.

—Son los guardias quienes cobran por esos “favores”, junto con algunos internos. ¿Pues en qué mundo vives? —sonrió cínicamente—. Solo reza por mí para que esto sea rápido y para que mi alma no quede penando por siempre. Lo que hice no tiene perdón de Dios ni de nadie.


Capítulo 19










Aunque en su absurda inconsciencia, doña Lupe esperaba que todo volviera a la bizarra normalidad, junto al patán de su esposo y consintiendo las ineptas costumbres de sus analfabetas hijos, no se imaginaba que le esperaba una sorpresa que le dolería aún más que el propio encierro de su hijo.

—¿Me trajiste la brillantina que te pedí? Ya me tengo que ir y no la encuentro, no quiero llegar tarde. ¿Dónde está? ¡Responde, mujer!, parece que estás pendeja… 

—Sí, te la trajo Javier cuando fue por el niño a casa de sus suegros. Ahí te la puse en el baño. 

Don Javier cambió sus hábitos de higiene y hasta empezó a usar un perfume que venía en una botella verde y elegante, que se robó de alguna tienda de conveniencia. Se peinaba con brillantina y se afeitaba casi a diario, eso solo suponía una cosa y era a lo que más temor le tenía doña Lupe: que la cambiara por otra mujer.

—¿A dónde vas, viejo?

—No tengo por qué andarte dando explicaciones… yo voy a donde se me pegue la gana. Además, lo que ando haciendo es negocios, no seas mal pensada. Tengo que ver a unos amigos de mi compadre, traen una chamba de unas casas que van a construir y me los tengo que ganar para que me incluyan. 

Doña Lupe se quedó en silencio y pensativa. Lo veía de arriba abajo, nunca lo había visto arreglarse así para ir a buscar trabajo. 

—¿Tan tarde? Ya mero va a oscurecer… 

—¡De veras que tú no entiendes nada! ¿Qué te importa la hora que yo salga? Yo sabré por qué hago las cosas —le dijo mientras se peinaba con la brillantina frente al espejo despintado del baño. 

—Te voy a esperar con unos frijolitos para la cena, conseguí un kilo de harina para hacer unas tortillas, voy a tener lista la masa pa cuando llegues. 

—No, no, no. Tú lo que quieres es andarme apurando… Yo sabré a qué hora llego… ya deja de estar estorbando, hazte para allá que ya tengo que irme porque se me hace tarde. 

Doña Lupe lo vio con tristeza y preocupación. Empezó a extrañar aquel sexo forzado que en su momento era la única muestra de interés que don Javier Rojas le regalaba de vez en vez y, aunque ella se le insinuaba e incluso hasta se lo pedía, él ya no accedía, por el contrario, solo provocaba su enojo y despertaba nuevamente la colección de insultos que él tenía siempre en la punta de la lengua para ella, sobre todo haciendo una fuerte referencia a su distraída moral. 

Ella lo conoció cuando vendía dulces en el baño de un bar de mala muerte. Él solía acudir y siempre la toqueteaba cuando ya estaba pasado de copas. Un día, la llevó a su casa y desde ese momento ya no salió de ahí. “Él ‘me robó’ y me trajo a vivir aquí cuando yo apenas tenía dieciséis años”, le contó un día a su hija con orgullo. Doña Lupe era originaria de un pueblo del Estado de México, del cual salió huyendo por la pobreza extrema en la que vivía. De vez en cuando, recordaba a su madre y lloraba. A su padre nunca lo conoció. 

Cada golpiza que le daba don Javier, para doña Lupe era una muestra de su interés, puesto que él le reclamaba celoso de sus días ligeros en aquel bar. Ahora que lo veía salir con brillantina en el cabello y perfume en la solapa, sabía exactamente lo que él estaba haciendo. Sola en su casa, doña Lupe no podía hacer algo más que llorar y refugiarse en aquel humilde y descuidado cuarto que compartían. Reprimía con los puños cerrados y los dientes apretados, los reclamos que tenía en su corazón, por aquella sospecha bien fundada sobre la infidelidad de su concubino. Se dormía hasta que se cansaba de esperarlo. 

—Voy a andar trabajando de noche, ¡pa que ni me esperes despierta! No me gusta que me andes pidiendo cuentas de a qué hora llego. 

—¿Vas a andar en la construcción de las casas todas las noches…?

—¿Qué te acabo de decir? —golpeó fuertemente la mesa vieja de madera —. ¡Yo sabré en qué ando trabajando!

—¿Y hasta cuándo te van a pagar? Yo ya no tengo nada más que pueda ir a empeñar para sacar unos centavos y comprar la comida… y tus hijos tampoco cooperan. ¡No sé ni qué vamos a comer mañana! —le dijo con una gran desesperación doña Lupe mientras se jalaba su propia ropa con ansiedad. 

—¡Pos ponte a lavar ajeno o qué se yo! —le gritó molesto—. Tú todo quieres que haga yo… Además, cuando me paguen no vas a saber ni qué hacer con tanta lana. Así que deja de chingar y ponte a chambear que no traigo ni pa los pasajes. Acuérdate que primero hay que invertir para luego sacar. O cómo dicen por ahí los persignados: “Hay que sembrar pa cosechar”.

Don Javier no sabía la gran verdad que, sin querer, había escupido. Cada madrugada, regresaba con una gran sonrisa, incluso silbando románticas melodías. En ocasiones, decía que venía de trabajar en un fraccionamiento de casas, otras veces decía que era en un edificio, siempre cambiaba la historia. 

En el día dormía y solo se levantaba para comer. Lo único que lo mantenía de buenas, era la idea de volver a salir por la noche. Doña Lupe lo veía cada vez más desilusionada, cuando incluso notaba que él se quedaba oliendo cínicamente su mano como para hacer más vivo el recuerdo de su íntima hazaña, sin preocuparse un instante por ella. Luego, le ofrecía un desayuno mientras le preguntaba si faltaba mucho para que terminara esa construcción.

—Parece que sí, vieja, porque es un proyecto grande… Pero si me vas a estar cuestionando todo, mejor me quedo allá pa la otra, ¡porque aquí puros pinches reclamos! —le gritoneaba con esos aires de grandeza que siempre ostentaba ante su indefensa pareja.

—No, viejo, no te estoy cuestionando nada. Yo sería incapaz de dudar de ti. Lo que pasa es que estoy muy preocupada por Héctor, y eso me tiene muy tensa —se limpió las lágrimas con el mandil que traía puesto, y trató de no hacer sonido alguno para no irritar más con su llanto a don Javier—. Perdóname, no lo vuelvo a hacer.

—Ese pendejo se va a pudrir en la cárcel por lo que hizo… Yo seré lo que quieras, menos un pinche convicto mediocre o asesino como tu hijo.

Era tal la inconsciencia de don Javier, que ni en el fondo, ni en la superficie de su pensamiento, sentía hacer mal alguno. Al contrario, parecía alimentar su ego con esos actos de machismo patriarcal. Tenía una amante a la que creía que estaba conquistando con su peinado relamido y su facha de galán de barrio, pero no sabía que aquella joven muchacha que sacó de un pequeño burdel de mala muerte, solo le estaba quitando sus pocos pesos, para ella poder sacar adelante a su pequeña hija a costa de soportarlo. Pero su aventura no duraría tanto, pues luego de un par de semanas de visitar casi a diario a la joven, don Javier se encontraría con una situación que marcaría su propio destino.


Cuarta parte
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Durante los días previos al ataque, Héctor repasaba y fantaseaba con lo que iba a hacer. Cuando llegó el momento, llevó a cabo cada paso de su plan como si se tratara de un instructivo para armar algún juguete. Antes de salir, se vistió con la mejor ropa que encontró en su casa, entre ella una camisa que le robó a su papá, pues sabía que, al llegar la policía, vendrían acompañados por la prensa y sus cámaras, y quería verse bien. 

Al llegar a la casa de huéspedes que se encontraba frente a la escuela, subió al segundo piso. Tomó la escopeta que había comprado, le puso ocho cargas de balas y se quedó esperando el momento para empezar. 

Sonó el timbre que indicaba la salida de clases, y Héctor comenzó a disparar sin piedad ni remordimiento alguno. Tuvo tiempo incluso para recargar la escopeta y seguir disparando indiscriminadamente sobre todos los alumnos que iban saliendo, viendo así realizada su venganza contra el mundo. Lejos de sentir culpa, sentía que estaba haciendo justicia. 

Aquel fatídico día, acertó a seis estudiantes que quedaron malheridos, entre ellos se encontraba Adriana, quien sin deberla ni temerla, recibió tremendo impacto en la parte trasera de su pierna izquierda, pues al tratar de escapar, corrió dando la espalda a Héctor y este le disparó a quemarropa. 

Fue toda una carnicería, los jóvenes estudiantes caían como palomas, mientras que Héctor disfrutaba cada vez que acertaba un tiro. 

Nadie podía creer lo que estaba sucediendo. El dueño de la casa de huéspedes, llamó inmediatamente a la policía y, como nunca, llegaron antes de lo esperado. La noticia voló de tal forma que, antes de que Héctor saliera, el lugar ya se encontraba rodeado de policías. Se escuchaban las sirenas de las ambulancias que llegaban apuradas y en caos al lugar, sin darse abasto para recoger a tantas víctimas como les era posible. El pánico y la desesperación reinaban en la explanada, envolviendo a todos los demás estudiantes que observaban atónitos la tragedia que acababa de ocurrir. 

Pero Héctor ni siquiera estaba nervioso, al contrario, estaba feliz al darse cuenta de cómo su plan había funcionado a la perfección. Ya la gente iba a saber quién era él, y por primera vez en su vida, le tendrían miedo. Con un sentimiento de satisfacción y orgullo, quiso esperar a que llegara la prensa para salir en todos los noticieros y que la gente conociera su rostro y sus apellidos. 

Cuando llegó la prensa, soltó la escopeta y se acercó hacia ellos para dar su declaración. Para su mala suerte, la policía no lo dejó avanzar ni dos pasos. Una vez que quedó desarmado, lo amagaron y, a punta de golpes, lo subieron a una patrulla; de ahí lo llevaron directo a la delegación, custodiado fuertemente por más oficiales provenientes de otras dependencias. Todo esto sucedió en un lapso no mayor a treinta minutos. Bastaron esos treinta minutos para destrozar la vida de seis familias, dejando a muchas otras más en el colapso y el terror. 

Más tarde, los medios le atribuían la muerte de cinco jóvenes por lo menos, pero todo era aún una turbulencia de información. 

Entre los heridos se encontraba Adriana, a quien llevarían al hospital privado Ángeles del Pedregal, para recibir la mejor atención de la ciudad.
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Al momento de ir esquivando coches a toda velocidad, la sirena de la ambulancia sonaba al más alto volumen. Entró por una avenida muy transitada y los coches no se movían para dejar pasar el vehículo. 

El chofer de la ambulancia era muy joven, tenía apenas unos meses en ese puesto, y hacía su mejor trabajo con un gran ímpetu para llegar cuanto antes al hospital. Un taxi que iba enfrente parecía que no iba a moverse, pero el joven chofer lo presionó hasta que se hizo a un lado. 

Llevaba alrededor de diez minutos conduciendo, cuando uno de los paramédicos le dio indicaciones.

—¡Apúrate más!, la joven necesitará una transfusión en cuanto lleguemos, viene muy malherida. 

El joven empezó a presionar aún más a los automovilistas, pero estos últimos no cedían a la emergencia que estaba ocurriendo en esa ambulancia. 

Cuando por fin empezaron a moverse, uno de los automóviles del carril derecho quiso aprovechar la oportunidad para avanzar más rápido y se movió súbitamente de carril para quedar delante de la ambulancia. La imprudencia de este conductor, hizo que la ambulancia se impactara en la parte trasera del coche, además de recibir otro golpe en las puertas de atrás por el conductor que venía apurado conduciendo sin guardar distancia. El vehículo médico quedó golpeado en medio de dos coches entre el pesado tráfico de la ciudad. 

Adriana sintió un estruendo y se quejó por el dolor. Empezó a escuchar a lo lejos las voces de los paramédicos, pero no entendía lo que decían. El dolor era tan fuerte que se sentía aturdida. 

Se llevó la mano a la pierna en la que había recibido el disparo y sintió un hoyo del cual escurría sangre tibia. Volteó a ver el suelo de la ambulancia y ya había un charco de tamaño considerable de su propia sangre. El dolor siguió creciendo como la nota más alta de una canción, hasta que de pronto, de un segundo a otro, desapareció. 

Volteó hacia abajo ensordecida y se vio a ella misma acostada en la camilla de la ambulancia. En ese instante, se dio cuenta de que estaba flotando dentro del vehículo. Sintió la paz que tal vez se obtiene al estar en el vacío y sin gravedad, pero esta fue interrumpida cuando apareció en su mente la imagen de sus padres. Supo que estaba en un limbo en el que podía permanecer o incluso transitar hacia otro lugar… y el tiempo se detuvo para ella. No podía respirar, pero tampoco necesitaba hacerlo. 

Pensó nuevamente en su madre, en cómo se rompería su corazón y su alma si ella partiera de este mundo. Luego pensó en su padre y en lo desconsolado que estaría sin ella. También se imaginó a sus abuelos, llorando desgarrados en su casa por las noches y tratando de encontrar las palabras necesarias para poder consolar a su propia hija. 

La paz que acababa de sentir, empezó a volverse un ahoguío; no podía hacer eso a sus padres, no podía dejarse morir sin luchar. Quería gritar, pero no podía, quería despertar de ese sueño o alucinación que estaba experimentando, pero por más que lo intentaba, seguía viéndose a sí misma inconsciente en la camilla de la ambulancia. 

Unió todas sus fuerzas y lanzó el grito de dolor más fuerte de su vida. En ese momento despertó en una locura de dolor, sangre y desesperación, pero viva y acostada aún en la ambulancia. 

El personal de la ambulancia le puso otro medicamento en la vena y al mismo tiempo le hicieron un torniquete que le apretaba la pierna con fuerza para evitar que siguiera derramando su propia vida por el suelo. 

—Aguanta, Adriana; ya casi llega la siguiente ambulancia, está a un par de minutos de aquí. Ya te estamos llevando al hospital para que te atiendan y te salven la vida. Solo te pedimos que seas fuerte durante unos minutos más. Eres muy joven, vas a poder sobrevivir a esto.

—No te duermas, no te vayas —le dijo el otro paramédico—. Por más que sea tentador, no te vayas. 

Finalmente llegaron al hospital, la cambiaron de camilla y, corriendo, la condujeron por los pasillos. 

—Sálvenme por favor… no puedo hacerle esto a mis padres… —les decía perdiendo la fuerza y hundiéndose en el dolor. 
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“No puedo creer que esto me haya sucedido a mí, no entiendo cuál es la razón, si es que existe alguna. No sé cuál es el plan divino que me tiene hoy aquí, siento mucho dolor, estoy muy angustiada por mi familia, creo que si muero ellos no lo van a poder superar. Por favor Dios, ayúdame, no me quiero morir…”, iba pensando Adriana en la camilla. 

Cuando ya estaba en la cama del quirófano esperando a los doctores, sin perder la conciencia, Adriana no sentía más temor en su corazón por ella, pero internamente estaba adelantándose al sufrimiento que su familia padecería. Ella estaba consciente de que no merecía ese dolor, pero más allá de eso, sabía muy en el fondo de sí misma que a partir de ese momento, su vida cambiaría para siempre.

Hubo un instante, justo antes de que iniciaran la intervención, en el que ella volvió a desprenderse de su cuerpo y se vio flotando en el quirófano. Volteó hacia arriba y vio una luz muy blanca pero que no la encandilaba. 

Después se vio a ella misma fuera de ese lugar, estaba sentada en una mesa con varias personas de rostro difuso, pero que sabía que la conocían y ella a ellos también. Eran familiares que habían fallecido años atrás, algunos eran mayores y otros apenas unos jóvenes. Se veían y en silencio analizaban si la joven ya podía estar sentada a la mesa con ellos. 

Adriana recordó nuevamente a sus padres y se dijo a sí misma que no podía quedarse ahí. Regresó por la misma luz que había percibido unos instantes atrás y recuperó el conocimiento durante un segundo mientras se encontraba en la camilla del quirófano. 

Los médicos se veían exaltados y actuando con desesperación…

—Ya regresó… necesitamos avanzar cuanto antes, está muy mal —dijo el mayor de ellos. 

Todo el equipo médico que la atendía, comenzó a realizar acertadamente los procedimientos necesarios para tratar de salvar la pierna de Adriana, pero debido al grueso calibre del arma con que había sido atacada, sería muy difícil salvar la extremidad. De cualquier modo, los doctores la intervinieron quirúrgicamente en repetidas ocasiones durante los siguientes diez días. Fueron días interminables para ella, en un espacio donde parecía que no había diferencia entre el día y la noche; donde las visitas eran restringidas y el único contacto que podía tener, era solo con el personal del hospital, pues las visitas estaban prohibidas en el área de cuidados intensivos.

El equipo médico estaba liderado por el mejor doctor en angiología del país, de apellido Camacho. Él no solo intentó salvar su vida, que para ese momento ya pendía de un hilo ya que solo tenía cuatro de hemoglobina, sino que también luchó con todos sus amplios conocimientos para salvar su pierna, que se encontraba destrozada por la parte posterior, justo por encima de la rodilla.

Y mientras la mente de Adriana divagaba entre las anestesias que le provocaban vagas realidades, no dejaba de pensar en su familia, pues tenía muy claro el sufrimiento que todo esto estaba provocando entre los suyos. Sin tener más alternativas que entregarse a su fe, siguió luchando para conservar la vida. Nadie sabrá nunca el calvario que Adriana y su familia vivían en ese momento. Ella, por supuesto, no lo externaría, pues su intención era aligerar un poco el trago más amargo que había vivido, no tanto ella, sino la gente que más amaba.

Ese día, se acercó al pie de su camilla un médico acompañado de una enfermera. 

—Adriana, tus padres están afuera y les hemos informado lo que ahora te vamos a decir a ti. Después de la última operación, todo parece indicar que tu cuerpo ha recibido la arteria artificial con éxito, solo resta esperar a que el tiempo y tu organismo hagan su trabajo para recuperar la irrigación sanguínea y que tu pierna sea salvada —le dijo de forma mecánica el doctor, mientras que Adriana volteaba a verse en los ojos de la enfermera, quien le ofreció el brillo de la esperanza que necesitaba más que nunca. 

Ese momento exhaló y por primera vez descansó del peso que llevaba en la espalda. Solo rezaba a Dios para que le permitiera no hacer sufrir más a su familia, aunque en su mente estaba todavía fresco el terrible momento del balazo, el olor a sangre, a pólvora, a carne quemada, a la tierra en la que cayó; el sonido de gritos y estruendos seguido de sirenas y lamentos.

Luego, fue trasladada a un área de terapia intermedia, donde ya más consciente, pudo recibir visitas de amigos y familiares. Todos reflejaban una hipócrita sonrisa en una cara desencajada, no podían ocultar el dolor que sentían y era como si supieran una verdad que ella desconocía. Querían ocultar con optimistas comentarios de futuros proyectos de vida, lo que en su mente estaba presente. Ella jugaba el mismo juego, aprobando de forma hipócrita el optimismo que había en la atmósfera de ese cuarto y así convivían durante un rato en medio de una conspiración de silencio.

Desgraciadamente, las sonrisas duraron muy poco, y esa misma noche Adriana empezó a sentir que el dolor físico ya no era soportable ni con las anestesias que le eran administradas en altas dosis. A la mañana siguiente, recibió una visita que pondría fin a las grandes expectativas que se tenían sobre su pierna.

—Debido a las tantas operaciones que ha recibido tu cuerpo, si hacemos una más, ya no resistirá. Debemos amputar la pierna, Adriana —le dijo el doctor Camacho con un pesar contenido en sus palabras. 

Adriana sintió un dolor en el vientre como si hubiera recibido un golpe, fue algo parecido a una terrible ansiedad nerviosa y profunda que no le permitía sobarse o doblarse. En su mente giraban ideas sin sentido de un futuro completamente incierto y que le nublaba la razón. Quizá por eso no podía expresar ninguna emoción. 

—¿Hay en este momento algún quirófano disponible para llevar a cabo la amputación? —le preguntó al doctor con una voz tímida.

El médico, quien ya albergaba un cariño por Adriana después de tantas cirugías y encuentros, le contestó con una voz quebrada: 

—Sí, podríamos realizar la operación ahora mismo.

Y así sin más, Adriana aceptó lo inevitable y se dispuso a compartir la noticia con sus familiares. Uno a uno fueron entrando al cuarto para enterarse de lo que estaba por suceder y despedirse de la pierna de Adriana. También se despedían de todas las esperanzas que tenían de que ella recuperara su vida normal. A pesar de que todos sabían que aquello podía suceder, nadie quería que llegara ese difícil momento.

Todos se despedían de la pierna de Adriana como si se tratara de un individuo con vida propia, le hablaban a su pierna y lloraban inconsolablemente, partiendo el alma aún más de la joven, quien trataba desesperadamente de dar ánimo a toda su familia, pues aún en ese momento, a ella solamente le seguía importando el dolor que les estaba causando, por encima del suyo.

Cuando al fin las despedidas terminaron y llegaron los camilleros para trasladarla al quirófano, ella esbozó una sonrisa de esperanza hacia su familia y, estirando la mano con el pulgar hacia arriba, les dijo a todos: “Esto también pasará, gracias por estar conmigo. Los amo”.

Al llegar al quirófano, platicaba con los doctores y demás personal médico que ya la conocía; les decía lo triste que se sentía, pero a la vez lo agradecida que estaba con todos ellos por haber salvado su vida. También les agradeció por todos los esfuerzos que hicieron para salvar su pierna. 

Poco después, ya no hubo más pláticas ni comentarios alentadores, solo quedó un silencio absoluto y algunas lágrimas de las enfermeras que habían hecho su mayor esfuerzo para ayudarla. Así se quedó dormida bajo el efecto de la anestesia previa a la amputación.
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Eran finales de los ochenta y, para esa época, la tragedia de Adriana no tenía reparación. Se había roto algo para siempre en ella, pero no solo físicamente, pues en su corazón también había grietas irreparables. 

El mayor temor de todos, era imaginar cómo reaccionaría Adriana después de ver su cuerpo mutilado. Para su familia, las horas parecían detenerse en un interminable viacrucis. “¿Como va a reaccionar Adriana después de todo esto? ¡Es una tragedia!”, se decían unos a otros.

Después de largas y dolorosas horas, por fin terminó el proceso de amputación, ya solo había que esperar el momento en que Adriana despertara para conocer su reacción. En un inicio, cuando recibió la noticia, mostró que tenía un valor desmesurado, el tipo de valor que tiene alguien que no sabe a lo que se va a enfrentar, pero sería muy diferente cuando le tocara conocer en su propia piel, una realidad completamente adversa a su condición de vida y a su condición de supervivencia.

Adriana tendría un rival nuevo y desconocido, una discapacidad dolorosa que truncaría un modo de vida natural. Estaba frente a un nuevo reto. En todo ese entorno, una expectativa ciertamente triste, turbia y desconsoladora, la despertó.

Aún adormecida por la anestesia y con la conciencia nublada, empezó a buscar su extremidad, albergando todavía la esperanza de haber sido digna de un milagro. Pero solo encontró lo que ya sabía, ya no había la misma longitud en su pierna izquierda, esta llegaba a un tercio por arriba de su rodilla. Desconsolada, la acariciaba pidiendo perdón por no haber terminado el camino juntas. 

En ese momento, Adriana se despidió de su pierna y también de la confianza que tenía en Dios. Sin quitarse de la cabeza la idea de cómo tomaría esto su familia, principalmente su madre, renegó de la deuda que Dios le había dejado sin pagar. Le dolía lo que le había pasado a ella, pero no entendía por qué Dios estaba haciendo pasar por aquel dolor y sufrimiento a su familia. “¿Acaso alguna vez te he fallado? ¿Acaso no podías haber salvado mi pierna? ¿Qué más quieres que haga? ¡Solo te pedía por mi familia y los haces sufrir así!”. Le reclamó en silencio a Dios por primera y única vez en su tiempo de vida.

Cuando ya se encontraba en recuperación en su cuarto de hospital, con todas las visitas habidas y por haber, empezó a hacer números. Se dio cuenta de que ya se había terminado el patrimonio de la familia, ya no había con qué pagar lo que restaba para que le pudieran dar la salida del nosocomio. Algunos ángeles, como el doctor que la operó, le condonaron sus honorarios, pero no el hospital, que solo era un negocio más. 

Aún requería de varios días en observación, pero al no tener los recursos suficientes para seguir costeando las atenciones de ese prestigioso hospital, tuvo que trasladarse a su casa en condiciones delicadas para evitar que la cuenta siguiera creciendo. 

La familia de Adriana no solamente estaba devastada por la triste realidad que vivía, sino también por la pérdida de su patrimonio. Así fue como regresó a su casa, en medio de muchos dolores y carencias médicas. A partir de entonces, su vida tomó otro rumbo.
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Damián, siendo el mejor amigo de Adriana, al enterarse de la trágica situación, juntó todo el dinero que había ganado en las últimas semanas y tomó el tren Pullman en la salida más próxima para estar junto a su amiga. No podía pagar un boleto de avión con lo que tenía, así que tardaría por lo menos un día más en llegar, pues el tren era lo más barato para viajar en ese entonces.

Sin entender bien a bien todo lo que estaba pasando con su gran amiga, confió en que debía estar a su lado. La madre de Adriana le había dejado un recado con su tía para avisarle de la terrible situación, con la esperanza de que Damián se comunicara o la visitara, y eso le trajera algo de serenidad a Adriana. 

Damián cargaba con una mochila llena de temores, había una lluvia de ideas rondando por su mente, pero aun así no acababa de entender por qué Adriana, que era una persona tan íntegra, noble, responsable y con innumerables virtudes, estaba pasando por una situación que, a su juicio, no merecía. “¿Por qué le estás haciendo pasar por todo esto, Dios mío? ¿Qué misterios escondes? Respóndeme algo porque no sabré qué decir cuando esté frente a ella y la vea sumergida en el dolor. Dame una señal, ilumina mi camino, mis pensamientos, mis ideas”.  

Aparecieron en su mente todas esas ideas que, a pesar de ir en contra de las propias, las más católicas, le daban sentido a otras teorías que había leído, como la del karma. Para él, aún era imposible que una persona como Adriana, que había sembrado tanto bien, estuviera cosechando tanto dolor. Y entonces, pensó que lo sucedido seguramente estaría más relacionado con lo que ella hubiera podido hacer en una vida pasada, pues en ese sentido, según lo que él conocía sobre el karma, los seres humanos están en una constante evolución, y van depurando sus almas a través de las vidas carnales hasta alcanzar el punto más alto, lo que se mencionaba en sus lecturas como “La cúspide de un alma”.

Pero todo esto, para Damián, solo eran teorías que no iban de acuerdo con sus principios y que de ningún modo le daban consuelo; lo único que deseaba, era ver a su gran amiga para conocer su estado y darle el apoyo que necesitara.

Durante todo el trayecto de Monterrey a la capital del país, no dejó de recordar los bellos y dulces momentos que compartió con Adriana a través de los años. Reconoció que entre ambos había una gran conexión y de pronto se cuestionó si acaso aquello no vendría también desde otras vidas. 

Cerró sus ojos y se puso en oración con Dios: “Ilumíname, Señor. ¿De dónde viene esto que estoy sintiendo desde hace tiempo por Adri? Tú conoces mi corazón y sabes lo que hay en él, por favor dame respuestas porque las necesito. Estoy a unas horas de verla y quiero que seas tú quien hable a través de mí, para poder dar el consuelo que ella se merece en este difícil momento”.

Siguió orando profundamente y entró en un sueño lúcido en el que empezó a verse a él mismo junto a Adriana caminando hacia el altar. Vio que él llevaba unos ropajes de otra época y ella un vestido que parecía de la Edad Antigua. Ahí vio también a un sacerdote que los unía en matrimonio y les decía que Dios los tenía destinados a estar juntos para siempre. Despertó y su corazón latía fuertemente: “Gracias Señor Jesús por darme la respuesta que necesitaba. No me quería dar cuenta de lo que siento por Adriana, pero tú ya te encargaste de iluminarme. Ella es la mujer que tú tienes destinada para mí, por eso no me había atraído nunca alguna otra mujer, por eso no permitiste que pasara nada entre aquel joven del grupo de misiones y yo cuando nos quedamos a dormir en la misma cama. ¡Es ella, Señor! ¡Es ella la mujer para mí!”, esto último lo dijo en voz alta, provocando la incomodidad de las personas que iban en los asientos más cercanos. 

Llegaron a su mente muchos recuerdos de la infancia, cargados de gratas emociones que vivió junto a Adriana; uno a uno fueron formando ese gran amor pasional que ahora él sentía hacia ella. Él nunca había podido expresarle su sentir, debido a todos los complejos que cargaba derivados de su simple existencia, y por el miedo a un rechazo inminente que podía poner en peligro la propia amistad que tanto valoraba. El recuerdo de incontables risas, juegos, cantos y momentos de cercanía, hicieron que rompiera en llanto ante la incertidumbre de no saber si los podría volver a vivir, pues estaba consciente de que ya nada sería igual.

Hasta el momento en que llegó al hospital, Damián no tenía idea de que a Adriana ya le habían amputado la pierna. Cuando se encontró con su madre en la sala de espera, ella le compartió con dolor la terrible noticia; al escucharla, no pudo contener el llanto, que de por sí tenía a flor de piel. Le rogó a la familia que lo dejaran entrar al cuarto y ellos accedieron. Apenas vio a Adriana, se arrodilló junto a la cama para tomar su mano, pero no pudo exclamar palabra alguna, incluso se sintió culpable por no haber estado a su lado para protegerla en ese fatal día.

Adriana, al verlo destrozado y ahogado en llanto, trató de consolarlo como lo había hecho con toda su familia, pero Damián no podía contenerse, solo permanecía con la cabeza agachada y mojando con sus incontenibles lágrimas aquella cama de hospital cargada de tanta tristeza compartida.

—¿Solo a eso has venido, Damián? —le dijo de forma retórica—. ¿No te has dado cuenta de que estoy tratando de salir adelante? Por favor tranquilízate, verte así me pone mal… Te pido de favor que, sin soltarme de la mano, dejes de llorar y me ayudes a superar esto como me has ayudado a superar tantas otras cosas. En este momento, lo que menos quiero es ver sufrir a la gente que amo. Nada de esto es culpa de alguien más, pero si vas a seguir llorando, te voy a pedir que me dejes a mí superarlo sola, pues no podré cargar con el dolor que tengo y aparte con el que les causo.

Entonces, Damián entendió la situación. Con una tímida y llorosa voz, le dijo con tranquilidad:

—Estoy contigo, querida amiga. Me alegra ver que estás con vida… solo que el golpe ha sido terrible. Perdón por desahogarme aquí contigo, no debí, fue porque no tengo a nadie más con quien hacerlo. Pero te prometo que no me volverás a ver llorar, permíteme ser el hombro en que te apoyes y acompañarte con cariño.

Y así comenzaron una conversación ajena al trance, en donde predominaron los recuerdos de momentos felices, enmarcados entre juegos y risas. Por algunos minutos, lograron olvidar la situación que vivían, sintiendo que el tiempo se detenía y que solo existían ellos y sus hermosos recuerdos de la infancia. Aunque los familiares de Adriana también querían entrar para acompañarla, todos conocían la gran amistad que existía entre ellos dos y prefirieron dejarlos solos.

Ya habían pasado un par de horas, cuando Adriana por fin se quedó dormida en medio de una tranquilidad que hacía mucho tiempo no sentía, casi como si esa visita fuera todo lo que ella necesitaba para encontrar la paz que haría acallar sus temores e incertidumbre, al no entender todavía el motivo de su tragedia.

Cuando Damián se dio cuenta de que Adriana descansaba profundamente y de que ya no lo veía, volvió a su llanto inconsolable. Ya pasaban de las dos de la madrugada y, aprovechando que todos dormían, comenzó a rezar, pero no como acostumbraba hacerlo con un Padre Nuestro, eso ahora no tenía sentido para él, en esos instantes él quería una explicación, de tal forma que sus oraciones se empezaron a convertir en reclamos, y sus reclamos en preguntas.

Damián parecía otra persona, una que no conocía de dioses ni de doctrinas, un Damián confundido pero desafiante, que cuestionaba a Dios por toda aquella situación que le pesaba como el fin del mundo. “¿Por qué permitiste que esto le sucediera a Adriana, Dios? ¡No te entiendo! Tú lo tienes todo, eres el dueño del tiempo y del espacio, no se mueve una hoja de un árbol sin que tú te enteres… Entonces, ¿qué necesidad había de que permitieras que esto pasara?”. 

Los reclamos de Damián solo menguaban en los momentos en que el llanto los superaba. “Tú sabes lo que yo siento por ella. Es tanto mi amor por Adriana que yo hubiera aceptado que me castigaras a mí y no a ella. Yo no soy nadie, soy un pobre huérfano que no lastimaría a sus padres por una situación así… En cambio, ella está viviendo un verdadero drama, toda su familia está sumergida en un pozo hondo y doloroso. Adriana solo era amor para los demás, solo era paz y serenidad para todos. ¿Por qué a ella, Dios? No lo entiendo”. 

En esa noche negra y amarga, parecía que sus reclamos eran escuchados, porque de una manera cercana a lo siniestro, el hospital sufrió un apagón que dejó la habitación con muy poca luz. “¡Te exijo que me expliques por qué haces todo este mal! Te llevas a mis papás, me dejas solo, y después desamparas a la persona que más amo en la vida… ¡Explícame!”.

Damián estaba tan inmerso en sus reproches, que no le tomó importancia al suceso. Y así fue que, entre lágrimas de decepción y tristeza, él también se quedó dormido en el suelo frío del hospital.


Capítulo 25










Se levantó del suelo y trató de recobrar la consciencia lo más rápido que pudo. Llevaba una hora dormido y la espalda le dolía, sin contar que el cuello le tronó cuando se puso de pie; movió la cabeza de un lado a otro y volvió a crujir ligeramente. 

Volteó a ver a Adriana y observó que se mantenía dormida, vio el monitor que estaba al lado de la cama y encontró que todos sus signos vitales parecían normales. Como pudo, se acomodó el cabello y salió del cuarto. 

Al caminar por el pasillo, pudo observar que algunas de las lámparas de techo estaban parpadeando. “Aún no se ha estabilizado la electricidad”, escuchó que una enfermera le decía a otra. “Lo único bueno fue que el apagón duró poco tiempo y que entró la planta de luz a cubrir las necesidades del hospital”, le respondió su compañera.

—Disculpe señorita, ¿en dónde están los sanitarios de hombres? —le preguntó Damián a una de las enfermeras. 

—Camine por todo este pasillo y al terminar dé vuelta a la izquierda, ahí va a ver el letrero de los sanitarios. 

—Muy bien, gracias. 

Caminó por el pasillo y de pronto se percató de que había una máquina de golosinas y otra de refrescos en la sala de espera. “¿Cuánto tiempo llevo sin comer?”, pensó. No había probado bocado desde que salió en tren de Monterrey con rumbo al Distrito Federal. “Saliendo del baño me compro algo”.

Entró a los sanitarios y encontró vacío el lugar. Se dirigió a los mingitorios y, después de orinar, fue a los lavabos. Se miró al espejo y se vio demacrado y ojeroso. En ese instante, se apagaron por completo las luces del baño y sus ojos se fueron a negros. Abría la mirada y parpadeaba con fuerza, pero no lograba ver ni siquiera sus propias manos. 

Unos segundos después, se encendió únicamente la luz que estaba sobre su espejo y le iluminó el rostro tenuemente. Poco a poco, la resistencia del foco fue cobrando fuerza y se tornó más amarilla y luego más blanca. La luz se reflejó únicamente en su frente, como si se tratara de una lámpara dirigida de las que se usan en los escenarios de los teatros o como si fuera una especie de láser amplio. La luz empezó a crecer sobre su rostro y, cuando el encandilamiento bajó y se lo permitió, empezó a ver su figura en el espejo. En eso comenzaron a parpadear eléctricamente todas las luces del techo y la imagen que había frente al espejo apenas unos segundos atrás, cambió. 

—¡Por Dios!, ¿quién es ese? —dijo asustado en voz alta. 

Vio en el espejo, en tonos grises, a un hombre barbudo y canoso que lo miraba a los ojos. Era parecido a él, pero como si estuviera extraído de otra época. Llevaba sobre los hombros unas telas similares a la manta y su expresión facial denotaba cansancio. Su piel se veía como la de los hombres asoleados y notó que había unas marcas sobre su frente, similares a las que deja un casco de protección. 

Luego, el hombre del espejo se movió por autonomía y Damián lo vio como si estuviera frente a un televisor blanco y negro o a una ventana. El hombre se echó agua a la cara, la secó con las telas que hacían las veces de camisa o camisón, no se distinguía bien, para después voltear hacia abajo y tomar algo con las dos manos: un casco romano. Damián reconoció el casco enseguida porque lo había visto en innumerables ocasiones en las ilustraciones de los libros que hablaban de la Pasión de Cristo. La única diferencia, es que él no podía verlo a colores en el espejo. 

El hombre del reflejo se puso el casco, tomó un látigo que tenía cerca, se dio la media vuelta y se fue de ahí. 

Damián no podía creer lo que acababa de pasar ante sus ojos. Las luces del techo volvieron a parpadear y él abrió la llave del lavabo para echarse abundante agua en la cara, al grado de empapar su camisa. “¿Qué me está pasando?, ¿me estoy volviendo loco? ¡Ayúdame, Dios mío!”. 

Salió de los sanitarios y caminó por el pasillo ante la mirada extraña de los presentes. Se terminó de colocar el cabello hacia atrás y llegó a la máquina de refrescos. Sacó unas monedas de su bolsillo y las metió en la hendidura de la máquina, eligió el sabor del refresco y lo esperó ansiosamente. Al caer, tomó el refresco y lo abrió para beberlo como un náufrago bebería el primer trago de agua dulce que tuviera a su alcance. Luego, se sentó en una de esas sillas de plástico que hay en hileras en los hospitales y se quedó viendo el suelo con la mirada descolocada. 

—¿Estás bien, Damián? Te ves extraño —le preguntó preocupada la mamá de Adriana. 

—Sí, señora… Lo que sucede es que me quedé dormido en el piso, al lado de Adriana y apenas salí a despejarme. Tuve que lavar mi cara para poder despertar, y con la poca luz que había, no alcancé a ver bien y me mojé la camisa, por eso estoy así. Pero ya me estoy sintiendo mejor. 

—¿Has comido algo? Te ves pálido. 

—No… bueno, sí, este refresco; pero saldré ahora a buscar algo para comer. Solo pasaré antes a ver a Adriana. 

—Ten cuidado, es de madrugada y no hay mucha gente en la calle. 

Damián asintió en silencio y caminó a la habitación de Adriana. Mientras se acercaba, iba pensando: “No fue un sueño… no pudo serlo. Pero entonces, ¿qué fue eso? ¿Por qué me veía como si fuera un soldado romano? ¿Por qué parecía que todo fuera gris?”, se preguntaba en voz baja. 

Cuando abrió la puerta, vio que Adriana seguía dormida y se acercó despacio para tocar su mano antes de salir. Justo al tocarla, tuvo otra visión. En medio de un destello, vio el rostro de Adriana en una de las mujeres de cabellos largos y túnicas rasgadas que vitoreaban a los soldados romanos para que siguieran latigueando el cuerpo sangrante de Cristo, quien se dirigía en ese momento a su crucifixión. “¡Maldito!, ¡mátenlo por blasfemo!”, gritaba en una lengua que, aunque no la distinguió, sí la entendió a la perfección. 

La visión que acababa de tener fue demasiado impactante para la mente de Damián, se despegó de su amiga de forma automática y salió de ahí sin voltear hacia atrás. 
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Damián salió a buscar algo de comer y caminó como un sonámbulo alrededor del hospital. Luego de un rato, encontró unos tacos de mala muerte y se sentó a comer ahí. 

—¿Qué le sirvo, joven?

—Deme una orden de tacos y un refresco, por favor. 

—Muy bien, patrón. ¿De qué los va a querer? Tenemos de bistec y suadero. 

—Sí… 

El taquero lo vio extrañado porque se dio cuenta de que el joven no había escuchado o entendido lo que le estaba diciendo, pero esa era una escena habitual en su trabajo, pues atendía muy a menudo a los familiares de los enfermos del hospital, quienes algunas veces llevaban incluso semanas o meses durmiendo ahí para estar cerca de su ser querido. 

Tomó unas tortillas, un poco de carne, e hizo los tacos muy rápidamente; los sirvió en un plato de plástico cubierto por un pedazo de papel de estraza, similar al que se usa para envolver las tortillas. 

—¿Con todo, joven?

—Sí. 

Damián se comió los tacos sin detectar si estaba comiendo carne o cartón. Luego se tomó el refresco y pagó la cuenta. Se dirigió de nuevo al hospital y, cuando estaba a punto de entrar, sintió que una fuerza extraña se lo impedía. Caminó con su mochila por una acera y luego por otra, y así llegó nuevamente a la estación de trenes. 

“Tengo que irme de aquí. Así como estoy, no le puedo ayudar a Adri, ella misma me lo dijo. Debo de estar bien antes de volver a verla”, pensó. Después, sacó un par de billetes y compró el boleto en la taquilla para el próximo tren que saliera a Monterrey. 

Pasaron unas cuatro horas, cuando anunciaron con gritos que ya iba a salir el tren. Pidieron a los pasajeros que abordaran y él fue de los primeros en subir al vagón. Se sentía aturdido y mareado. Pensó que tal vez habían sido esos tacos callejeros, pero recordó que ya se sentía así desde que estaba en el hospital. Sacó un suéter de su mochila y se lo colocó en la cara para cubrirse de la luz que entraba por la ventanilla e intentó dormir nuevamente. 

El movimiento y la vibración del tren era continua, lo que le impidió conciliar bien el sueño. Por momentos se quedaba dormido, pero cualquier pequeño ruido o movimiento extraordinario, lo volvía a despertar. 

Se levantó al baño y en eso el tren se movió bruscamente, lo cual provocó que se tropezara con un bastón de madera que salía al pasillo y casi lo hiciera caer encima de uno de los pasajeros. Tocó el brazo del viajero para reincorporarse y se dio cuenta de que era un señor mayor que llevaba puestos unos lentes de sol, los cuales le cubrían poco menos que la mitad del rostro. En ese momento, Damián tuvo una visión, vio a esa persona matando a su propio hermano, pero su vestimenta no era la que usaban en la actualidad, sino una especie de harapos blancos y sandalias de tiras de cuero hasta la rodilla. Se quedó viendo el rostro del hombre, y encontró una cara llena de arrugas que revelaban culpabilidad y enojo. Enseguida se levantó asustado y ofreciendo una disculpa por el accidente. En eso creyó escuchar a la voz de Dios decirle internamente: Él fue Caín en otra vida, aún está pagando por lo que le hizo a su hermano Abel, por eso le siguen pasando cosas que él considera como castigos, sin embargo, es su alma la que está buscando limpiar su karma vida tras vida. Por eso no puede ver en esta encarnación, si todos notan que él no puede ver la luz físicamente, es porque tampoco puede ver la luz espiritualmente. 

Damián caminó rápidamente hacia el sanitario y se echó agua en el rostro para tratar de despejar su mente. “¿Dios? ¿Eres tú? ¿Me estaré volviendo loco? Contéstame por favor…”.

Se quedó un segundo en silencio, esperando una respuesta. Un instante después, recordó la voz de su madre en sus últimas palabras: “Trata de ayudar a todos los que están a tu alrededor con tus dones, hijo, para eso te los dio nuestro Señor”.

En el trayecto hacia Monterrey, empezó a tener pequeños trances que lo extraían de la realidad y lo trasladaban a aquellos momentos del pasado de las otras personas, pero de una forma diferente a lo coherente, más bien, era como si se metiera en cuerpo y alma en aquel recuerdo y lo viviera en carne propia en ese momento. En ocasiones podía incluso balbucear, reír o hacer comentarios ocasionales en voz alta, lo que desconcertaba a quienes viajaban cerca de él.

Cuando ya llevaba varias horas navegando en una intermitencia de sueño y vigilia, tuvo una epifanía, se dio cuenta de que todas las personas de sus visiones, parecían sacadas de los textos bíblicos. Despertó asustado y se preguntó inquieto a qué se debía. “¿Será que Dios me está dando una señal? ¡Ayúdame a entender lo que me quieres decir, Dios mío! Ilumina mi mente y mi corazón para que pueda entender tus mensajes”. Luego, comenzó a rezar el Padre Nuestro una y otra vez como si fuera una especie de mantra, más que como una oración. 


Capítulo 27










Adriana despertó con un profundo suspiro en su cama, tomó aire como alguien que acaba de salir a la superficie del mar después de haber buceado durante horas. Volteó a su costado y no vio a nadie. Se incorporó como pudo para poder ver en el suelo a su amigo, pero descubrió que Damián ya no estaba ahí con ella. 

La combinación del sonido de las máquinas que tenía conectadas a su cuerpo, junto con el típico olor a medicamentos de los hospitales, hizo que empezara a perder la calma. 

—¡Mamá!, ¡mamá!

Los gritos se escucharon hasta el pasillo, en donde se encontraba toda la familia de Adriana. Su madre empezó a llorar inmediatamente al escuchar la voz de su hija y, sin pedir permiso a la enfermera, entró a la habitación. 

—¿Qué sucede, hijita? ¿Te duele? 

—¿En dónde está Damián, mamá? Pensé que estaría aquí conmigo…

—Salió hace muchas horas, hija. Dijo que iba a comer algo, pero ya no regresó… tal vez solo se fue a descansar a algún lado y vuelva mañana. 

—No lo hará, mamá. Lo conozco. 

—Dale tiempo, hija. No estás sola, aquí estamos toda la familia contigo. 

Adriana asintió sollozando en silencio. Aunque estaba rodeada de gente, se sentía más sola que nunca.
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Al llegar Damián a Monterrey, su tía lo recibió desconcertada, pues esperaba que llegara varios días después. 

—Damián, hijo, ¿qué tienes? Te ves muy mal. 

Damián parecía una persona a la que le acababa de explotar una bomba a su lado. Caminaba como si estuviera sordo y su mirada se mantenía perdida entre sus pensamientos y recuerdos. 

—Estoy bien, tía, gracias; es que no he dormido muy bien.

—¿Cómo encontraste a Adriana? ¿Ya está mejor? Hemos estado pidiendo por ella desde aquí. 

—¡Ay tía… no sé cómo decírtelo! —empezó a llorar en ese instante—. Sucedió algo muy fuerte… a Adri le tuvieron que amputar la pierna. 

—¿Cómo es posible? —se llevó las manos a la cabeza con asombro—. Ella que es tan joven y que siempre ha sido una buena niña… ¡Nada más no entiendo por qué le están pasando tantas cosas malas a la gente buena!

—Yo tampoco, tía… La única explicación que encuentro, es que tal vez haya cosas de ellos que no conocemos, y lo que les sucede es para pagar el karma que traen arrastrando desde otras vidas. 

—¿Cómo dices eso, Damián?  

—Tía, tú sabes que he estado estudiando la Palabra de Dios desde hace años… y es hasta ahora que empiezo a entender muchas cosas —le dijo con una mirada de introspección—, aunque otras también las empiezo a cuestionar. ¿Sabías que hay una interpretación de la biblia que habla de que Juan el Bautista fue la reencarnación del profeta Elías?  

—¿Qué quieres decir, Damián? —le dijo su tía extrañada y un tanto preocupada.

—Que las personas que no completan su misión en esta vida, tienen que regresar a cumplirla en la vida que sigue. Y que también, si alguien no pagó lo que hizo en su tiempo de vida, en otras vidas le ha de tocar hacerlo. Juan tuvo que completar la misión de proclamar el mensaje divino que no pudo concretar en su vida pasada, cuando fue Elías.

La tía de Damián lo miró con desconfianza, pero supuso que debía ser empática con él, puesto que no era nada fácil para un muchacho de su edad asimilar el asesinato de sus padres, seguido de la tragedia de su mejor amiga. Así que decidió seguir la corriente en la conversación y no corregirlo. 

—Oye, hijo… No quiero contradecirte, pero pienso que has estado muy sumergido en la lectura de la biblia solamente. También podrías leer otras cosas fuera de los textos de la escuela y la biblia… a veces es bueno tener una visión más amplia, otras interpretaciones, nuevos horizontes y formas de pensar, para que tu raciocinio no contenga un sesgo de visión. 

—¡Es que en la biblia está todo, tía! Por eso es el mayor best seller de la historia, por eso seguirá siendo el libro más importante de la humanidad. ¿Para qué contaminar mi visión con otros libros de falsos profetas? Mejor voy a la fuente y sigo aprendiendo de esta. 

—Tal vez tengas razón… —suspiró como dándose por vencida—, pero ahora mejor descansa. Le diré al señor de la frutería que no vas a poder ir a ayudarle porque sigues fuera. También avisaré en la escuela que no podrás asistir porque estás enfermo. Anda, entra a tu cuarto y, más tarde, cuando te despiertes, te llevo algo de comer. 

—¿Está bien si prendo la tele con un volumen bajito para quedarme dormido con el murmullo de las noticias?

—Claro que sí. 

Damián entró a su recámara sin saber que no saldría de ella en mucho tiempo y se volvería un total dependiente de su tía, sus visiones y el ruido de la televisión. 


Quinta parte
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—¡Ya suelten a ese pendejo! —se escuchó decir a uno de los reos—. ¡Van a hacer que vengan los guardias y nos castiguen a todos!

Héctor, el asesino de la preparatoria, había cumplido ya dos años de estar encerrado en aquella cárcel, cuando un día vio tirado en el suelo del patio central, en medio de un charco de sangre, a don Javier Rojas, su padre.

—¡Pero mira nada más a quién tenemos aquí! —lo movió con el pie para ver bien su rostro—. ¿Sabes algo? Yo siempre supe que debías estar aquí en mi lugar, pero no puedo creer que mi deseo se haya hecho realidad.

Héctor, después de ese par de años en la cárcel, se volvió parte del sistema. Don Joaquín, un recluso mayor, fue quien lo ayudó en su estancia e hizo que poco a poco se fuera ganando la simpatía y el respeto de los demás reos. Don Joaquín se convirtió en una especie de padrino para él, y era la única persona a quien Héctor escuchaba. El señor Joaquín le aconsejaba con sapiencia y eso le calmaba los demonios que le hablaban al oído cuando quería quitarse la vida. Le decía: “No hay prisa, Héctor, como quiera un día te vas a ir de aquí. ¿Para qué te adelantas? Es mejor que cumplas lo que tienes que cumplir, de eso nadie se escapa. Si te mueres antes de tiempo, vendrás a pagar lo que debes en la vida que sigue. Todos pagamos nuestras deudas tarde o temprano, se llama karma. Grábate muy bien las siguientes palabras: ‘Lección no aprendida, se repite’”. 

Cuando vio la cara de don Javier en el suelo, no daba crédito a lo que le decían sus ojos, por fin ese animal que la vida le había asignado como padre, estaba ahora en sus terrenos y a su merced. Todos los reclusos habían escuchado rumores acerca del porqué habían encerrado a don Javier, y el castigo que le esperaba iba a ser ejemplar. Se escuchó que había matado a su amante el día que la descubrió en la cama con otro hombre. 

Don Javier jamás creyó que se volvería a encontrar con su propio hijo y que, peor aún, este último tuviera su destino en sus manos. Mientras estaba en el suelo, pensó: “Este sin duda es uno de esos reveces que da la vida para dejarnos atónitos. ¡Nunca creí que esto sucedería! ¿Quién se iba a imaginar que el más pendejo de mis hijos ahora me tuviera a su merced?”. 

—¿Quieres que le demos una calentadita de bienvenida al señor? Hace mucho que yo no tengo una novia aquí y este anda buscando pagar por todo lo que hizo allá afuera —le dijo lascivamente a Héctor uno de los reclusos más desalmados del penal—. Tú nomás di “rana” y yo brinco. 

—Este animal se merece todo lo que le quieran hacer —en eso se dio cuenta de que don Joaquín lo veía desde lejos sin decir nada—, pero por lo pronto déjenmelo a mí. Que se quede conmigo en la celda, ya me arreglo yo con los guardias para que sea así. 

Don Javier y su hijo ahora compartían la misma prisión, la vida hacía gala de su ironía. Se lo llevaron arrastrando a la celda y ahí se quedó tirado en el suelo hasta la hora en la que los reclusos regresaban a sus estancias. Ya era de noche cuando Héctor entró a la celda y encendió un cigarro para fumarlo a su lado. 

—A ver, don Javier, platícame qué te trae por aquí. ¿Viniste a visitarme?, ¿querías saber de mí? En todos estos años, mi mamá siempre ha venido sola y me ha compartido de los pocos centavos que saca lavando ropa ajena y limpiando casas, de ti no he sabido nada… Me hubieras avisado que venías para arreglarme un poco —le dijo en tono sarcástico y haciendo la pantomima de peinarse el pelo. 

Entre quejidos, don Javier trataba de responder a su hijo. Las lágrimas en los ojos y la razón nublada, no le permitían articular ninguna oración completa, solo pudo decir con dolor: 

—Gracias, hijo, gracias por detenerlos.

—La verdad, cuando llegué al montón, no tenía idea de que eras tú al que estaban pateando, de otro modo quizás los hubiera dejado terminar su trabajo. Pero cuéntame, ¿por qué estás aquí?

Antes de que pudiera responder, llegaron los celadores fingiendo interés por lo ocurrido y esa misma noche se llevaron a don Javier a la enfermería. Ahí le curarían todas las heridas y lo dejarían descansar en aislamiento hasta que pudieran regresarlo a su celda.

Héctor tenía un sentimiento de gratitud hacia Dios por poner en sus manos la venganza que tanto esperaba. Pero a la vez, lo invadía el miedo de no haber recibido noticias ni visita de su madre desde varias semanas atrás y empezó a temer que don Javier le hubiera hecho daño. 


Capítulo 30










Después de hacer la fajina, como le llamaban a las labores que consistían en dar limpieza general al penal, Héctor se acercó con cautela a don Joaquín en un pasillo para ofrecerle un cigarro, mientras él se disponía también a fumar uno. Don Joaquín siempre tenía un aspecto pulcro, aun cuando acababa de trapear los pisos, era como un ave limpia que volaba por encima de un pantano. Aceptó el cigarro que le ofreció Héctor, ambos los encendieron y se quedaron mirando hacia una pequeña ventana que mostraba entre sus barrotes las nubes que flotaban sobre el penal. 

—¿No me va a decir lo que debo hacer? —le preguntó Héctor sin dejar de apreciar ese agujero de menos de un metro cuadrado que mostraba un trozo de libertad.

—Eso nadie puede hacerlo, Héctor. Tú puedes hacer lo que quieras, incluso matar a don Javier para saciar tu sed de venganza o para que te diga en dónde está tu mamá, pero acuérdate de que todo se paga, ya sea en esta vida o en la que sigue. 

—Pero, ¿qué tal si yo soy el instrumento de Dios para hacer que mi padre pague por todo lo que nos hizo sufrir?

—Bueno, allá tú si quieres creer eso… 

El señor Joaquín era un hombre de gran respeto entre los reos, no tanto por su historia de crimen pasional, sino por su gran conocimiento de la vida. Dentro de esas paredes, había dado su consejo a muchos de los reclusos que tenían problemas de ansiedad y depresión. Con sus conocimientos de psicología, coaching y neurolingüística, brindaba algo de sosiego hasta al más atormentado. También le ayudaba que, en sus años de libertad, había pertenecido a un selecto gremio de la masonería que contaba con altos grados filosóficos. 

Cuando entró a la cárcel, le apodaban “El gringo loco”, pues decían que había intentado matar al amante de su mujer el día que los encontró juntos en la cama. Su mujer era una norteamericana que conoció mientras trabajaba en Estados Unidos para una compañía de coaching ontológico, dando conferencias y acompañamiento uno a uno a cientos de personas. Luego, él y su esposa se vinieron a vivir a México para expandir la compañía, pero ella nunca se olvidó de su amor de juventud, quien la siguió hasta su nueva residencia y se instaló en la ciudad, solo para estar cerca de ella. Don Joaquín se volvió loco cuando los descubrió en la cama de su propia casa y quiso matar a golpes a aquel hombre que se encontraba desnudo sobre su mujer. Para él, ese hombre le había quitado la honra a su hogar y había hecho trizas su matrimonio. 

Cuando don Joaquín entró a la cárcel, duró meses sin hablar con nadie mas que con sus abogados. No hizo nada para defenderse, se declaró culpable y se condenó a sí mismo a pagar por lo que había hecho. No deseaba salir, ya no tenía nada qué hacer afuera, había perdido su matrimonio, su reputación quedó por los suelos, nadie lo iba a contratar para asesoramiento de coaching, y no tenía más familia a la cual acudir. Lo mejor que le podía pasar, era quedarse encerrado en ese penal mexicano de alta seguridad. 

Conforme fueron pasando los meses, empezó a hablar con los reos, les brindó apoyo emocional y con ello se fue convirtiendo en un tipo respetado. Incluso había atendido a algunos custodios que acudieron a él en busca de un consejo de vida en distintas ocasiones. Con el tiempo, empezó a formar un selecto grupo entre los mismos reos, con ellos llevaba a cabo juntas con sentido masónico y compromiso de hermandad. Esas reuniones eran muy parecidas a las juntas o tenidas masónicas que celebraba en libertad. Uno de ellos incluso le llevaba cigarros y alguna que otra cosa de contrabando cuando él se lo pedía. 

Pero con quien más platicaba don Joaquín y a quien más aconsejaba, era precisamente a Héctor, quien absorbía como esponja aquel manjar de conocimientos que le ofrecía, tanto espirituales como culturales, incluso hasta morales. El señor Joaquín parecía que estaba lleno de evangelios, refranes y máximas, que le hacían brindar la palabra precisa y necesaria a cualquiera que acudiera con él. 

—En unos días sacarán a don Javier de la enfermería y se va a quedar ya en la celda conmigo. Necesito que me ayude a saber qué debo hacer. 

—Ya te lo dije, tú ya sabes lo qué quieres hacer. Nada más ten en cuenta que todo tiene un costo. 

Héctor y él entablaban largas charlas, en la medida que el tiempo de convivencia se los permitía, pues al llegar el momento de guardarse cada uno en su estancia, tenían que separarse. 


Capítulo 31










Durante esa noche, Héctor se mantuvo dando vueltas a las palabras de don Joaquín, pues necesitaba saber qué haría cuando su padre saliera de la enfermería y lo llevaran a su celda. Trataba a toda costa que le pusieran a hacer cualquier tarea en el penal que lo mantuviera cerca de don Joaquín, porque creía que él tenía las respuestas que necesitaba.

Uno de esos días, desde un recién trapeado pasillo, se quedaron unos minutos bajo la misma ventana de barrotes que les mostraba que aún existía la luz, el aire limpio y la libertad. Ese agujero en la pared, les permitía respirar un aire menos podrido y eso ya era un privilegio. 

—¿Y usted sí lo hizo…? —le dijo Héctor a don Joaquín como si estuviera continuando una conversación que solo había comenzado en su mente—. Esta es una cárcel de máxima seguridad, aquí nomás se entra cuando de plano uno hizo algo muy malo… o cuando no tiene dinero pa’ demostrar que es inocente… 

—O cuando no quieres defenderte y prefieres que todos piensen lo que quieran… —lo interrumpió don Joaquín. 

—¿A poco usted no lo mató? Toda esa historia que cuentan de usted, que dicen que encontró a su mujer con un fulano en la cama, ¿es cierta? La gente cuenta que lo mató y que ella se volvió loca… 

—Eso no lo pueden probar, nunca encontraron el cuerpo de ese hombre y en la casa solo quedaron algunas señales de la riña, desorden y un poco de sangre del tipo ese. 

—Pues sí, don Joaquín, pero todos sabemos que aquí no hay blancas palomas. Esas nomás andan afuera volando por el cielo. Además, las blancas palomas no tienen el poder de trastornar a sus esposas con técnicas de coaching y poderes mentales… —dijo riéndose. 

Don Joaquín se quedó serio y eso hizo que Héctor bajara el tono burlón que mantenía. 

—Yo no puedo cambiar a nadie, no es como que yo tenga palabras que activen o desactiven ciertas partes de la mente de una persona. Eso solo lo hacen los adivinos y los magos, y todos esos nada más existen en los libros y en los cuentos fantásticos… bueno y, al parecer, también en la imaginación de los internos de este penal. 

—Pero entonces explíqueme algo, usted que sabe de esas cosas de la mente, ¿cómo se puede volver loca una persona de un momento a otro?, ¿qué le tiene que pasar a alguien para que quede imposibilitada hasta para hablar y expresarse de una forma que los demás le entiendan? —se quedó en silencio esperando una respuesta que no llegaba—. No sé, don Joaquín, pero yo creo que usted sí tiene ese tipo de poderes que dice que no existen… 

—No digas sandeces. Te voy a decir la verdad: yo estoy aquí porque no quise defenderme, porque ya no tenía nada qué hacer allá afuera y preferí pagar cualquier karma en este encierro, para salir limpio el día que tenga que salir, así sea en la siguiente vida. 

—Entonces, ¿nunca se le comprobó nada? ¿Que no tiene que estar comprobado el delito para que pueda usted estar encerrado aquí? Dicen que, si hay duda de los hechos, uno sale libre… 

—Así es, nunca encontraron el cuerpo de ese tipo y mi exmujer no pudo decir nada en mi contra. No había más testigos y tampoco tuvieron una confesión de mi parte. Pero tenían un as bajo la manga… ella viene de una familia de poderosos abogados en el extranjero, eso les da licencia para hacer lo que quieran en este país.

—No pues ahí sí ni cómo hacerle, oiga. ¿Y ya cuánto lleva preso aquí? ¿Cuánto le falta para salir o qué?

—Con todas las lagunas y negligencias que existen en estos penales, llevo preso más de nueve años de una condena que aún está indefinida. Pero a mí ya me da igual, estoy decepcionado de la vida, nunca haré nada para defenderme. Como te decía hace un momento, prefiero pensar que estoy limpiando mi karma y seguir adelante. 

—¿Y a mí qué me recomienda hacer con don Javier ahora que salga de la enfermería? Yo todavía no tomo una decisión de cómo voy a manejar ese asunto, nomás no sé qué hacer —dijo rascándose la cabeza.

—Ya te lo dije el otro día: cada quien debe hacer lo que su consciencia le dicte. Nada más toma en cuenta que vas a cosechar el fruto de tus actos, así que deberás pensar muy bien sobre qué es lo que debes sembrar, pues cada quien es el dueño de su cosecha —le dijo con sabiduría. 

—Es que ese es el punto, don Joaquín, yo no entiendo qué quiere decir con eso de sembrar y cosechar… 

—Claro que lo entiendes, nada más no quieres tomar una decisión y quieres que te diga lo que tienes que hacer, pero eso no se puede. Mira, Héctor, yo no voy a pagar por tus actos, pero sí voy a lamentar tus errores.

—Así como yo he lamentado toda mi vida haber crecido en esa familia que me tocó… No, don Joaquín, yo no puedo perdonar a mi padre. Voy a hacer que pague aquí todo lo que nos hizo a mi madre y a mí —dijo Héctor. 

—Te entiendo Héctor, lo traes en la sangre, no cabe duda que eres igual que tu padre y que al final vas a seguir su ejemplo y su legado. Te felicito, todos estaremos orgullosos de ti cuando descargues todo tu coraje en él.

Esas últimas palabras, retumbaron en el alma de Héctor y cambiaron por completo la visión de su vida.
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Por fin, luego de semanas de cuidados en la enfermería, don Javier salió de su silencio. Cada noche, sentía un inmenso temor al saber que en cualquier momento su hijo o los demás reclusos, podían volver a someterlo, pues en esa prisión no había ley alguna que pudiera protegerlo. Solo le quedaba la esperanza de que su hijo, al mirarlo en esas circunstancias, tuviera compasión de él y le diera algo de protección para que no lo mataran o le hicieran cualquier otra cosa.

Héctor Rojas ya había hecho algunos arreglos para que lo internaran permanentemente en la misma celda que él. Don Javier, con pasos muy cortos y un escalofrío que le recorría el cuerpo, se dirigía a esa celda húmeda, fría y llena de fétidos olores, donde lo esperaba su hijo.

—Hijo mío, gracias a Dios que estás aquí conmigo. Perdóname por todo lo que te hice, protégeme, por favor te lo suplico. Yo nunca supe lo que hacía allá afuera, la bebida y las malas compañías me hacían actuar así… ¡Pero estoy muy arrepentido! Ahora me doy cuenta de todo… 

—Te dije que un día me ibas a necesitar. ¿Te acuerdas? Te prometí que un día yo iba a ser indispensable para ti y aquí estamos hoy. Ese día ya sucedió. Así que no me digas nada. Yo también le pedí a Dios que esto pasara.

Por supuesto que Héctor Rojas tenía grandes planes para ese encuentro, pero en ese momento, lo que más necesitaba saber, era el paradero de su madre, pues una cosa eran las versiones que sonaban en la prisión acerca de los delitos que había cometido su padre, y otra era la realidad, la cual solo don Javier conocía. Algunos llegaron a decir que había desaparecido a doña Lupe cuando se enteró de su amorío, otros decían que ella se había ido a su pueblo, pero nadie le daba respuestas claras a Héctor que pudieran tranquilizarlo. 

No entendía por qué su padre había sido tan cruel con él, nunca le encontró sentido al infierno que le hizo vivir desde que nació, y eso lo atormentaba. Héctor Rojas ya no pertenecía a una sociedad común y corriente, él ya estaba inmerso en lo más podrido de la humanidad. Nunca conoció otra vida que no fuera la del dolor y sufrimiento. Si había sufrido tanto sin merecerlo, se preguntaba qué le esperaba después de haber cometido un crimen tan espantoso. Había sentido tanto dolor en su vida, que superó su límite, y sabía que ya no podría resistir algo más. A esas alturas, ya no estaba seguro de querer seguir viviendo.

—Ya cuéntame, Javier, ¿qué chingados hiciste para estar aquí y en dónde está mi mamá? Esta es una prisión de máxima seguridad, donde solamente estamos los que hemos hecho demasiado mal, así que necesito saberlo. Y créeme, no estés tan seguro de que al estar conmigo estarás protegido. Probablemente, como siempre, estés muy equivocado.
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Aunque su hijo se lo preguntaba, don Javier estaba decidido a no revelar la verdad. Un día, antes de quedarse dormido, repasó lo que sucedió aquella fatídica mañana. Era temprano cuando don Javier volvía caminando a su casa con una sonrisa cínica en el rostro. Había tenido una noche de pasión con su joven amante y, por primera vez, se había quedado a dormir toda la noche con ella. 

No es que la chica gozara de una gran belleza, su atractivo radicaba más en su juventud que en su físico. Era una joven de apenas diecinueve años, de estatura bajita, pues medía tan solo 1.55 metros de estatura y pesaba alrededor de ochenta kilos. Tenía una tez muy morena y unos ojos café tan oscuros que parecían negros, por lo que se había ganado el apodo de “La Gata Negra” en su lugar de trabajo. Aunque al principio rechazaba los apodos y hasta sus propios rasgos, con el tiempo fue aceptándolos, pues se dio cuenta de que no podía ocultar su origen.

Don Javier quedó hechizado desde que la vio. Le parecía que era una mujer muy sensual y que podría gozar todo lo que quisiera con ella en la cama. Le recordó a su mujer cuando era joven, a diferencia de que esta última era más delgada.  

Cuando llegó a su casa, se encontró con doña Lupe en actitud de reclamo. 

—Te estuve esperando en vela toda la noche. Ya por lo menos despístale que andas con alguna vieja de por ahí —se armó de valor y le reclamó sus sospechas ya sin tapujos.

—Pues sí tengo una amante, es una muchacha mucho más joven que tú… y ella sí está chula, no como tú, ¡toda guanga!, ¡mírate! —le dijo en tono cínico y con aires de grandeza—. Además, ella sí me valora y me hace sentir lo que tú nunca has podido, con ella sí me siento un hombre realizado, así que ya me voy de este pinche mugrero...

Don Javier entró rápido a su cuarto, tomó su ropa, la metió en una maleta vieja y, cuando se disponía a salir, doña Lupe lo interceptó. Él la jaloneó, y al calor del coraje y la rabia, empezó a golpearla sin poder parar hasta que vio que ya no se movía. Escupió en el suelo y luego miró a todos lados para asegurarse de que nadie lo había visto. “Esta vez sí se me pasó la mano… pero ya me largo de aquí antes de que llegue alguien”, pensó. 

Agarró unos cuantos pesos que tenían escondidos abajo del colchón y se fue en camión al departamento de su amante. 

Llegó al edificio viejo en el que vivía y subió las escaleras hasta el último de los cinco pisos, en el cual se encontraba su nido de amor. Ya estando ahí, comenzó a percibir un fuerte olor a marihuana, al tiempo que escuchaba risas y jadeos de un hombre. Al abrir la puerta, que tenía maña y abría con un alambre que se hallaba habitualmente escondido bajo una maceta, se encontró con “El Pantera” arriba de su novia. 

El Pantera era el más rudo del barrio y todos le temían, así que don Javier no pudo ni siquiera defenderse de la tremenda golpiza que le propinó ante los ojos exorbitados de la joven mujer que los veía desnuda y gritaba: “¡Ya déjalo, Pantera, lo vas a matar!”. 

Cuando ella se acercó para intentar detener a El Pantera, este la empujó por inercia y la lanzó por la ventana del quinto piso hasta el suelo. Al percatarse de lo sucedido, rápidamente se puso el pantalón y salió huyendo del lugar del crimen. Dejó tirado y casi inconsciente a don Javier, quien más tarde fue culpado del homicidio de la joven. Esa fue la razón por la que lo trasladaron al penal en donde después, para su desgracia, se encontraría cara a cara con su hijo Héctor.


Capítulo 34










Durante los siguientes días, Héctor regresaba cada noche a compartir nuevamente el pequeño espacio de la celda con su padre. Don Javier, conforme iba avanzando el tiempo, cada vez le perdía más el respeto a su hijo, sin que le importara el respaldo con que Héctor contaba desde antes de que él llegara. 

Con el pasar de los días y la convivencia total, poco a poco empezaba a surgir en don Javier aquella personalidad prepotente y soberbia que había tenido en libertad, hasta el punto en que llegaron a tener un serio enfrentamiento.

Como en todas las prisiones, siempre hay dos o más bandos que cuidan tanto su territorio como su soberanía, y este reclusorio no era para nada la excepción. Por lo cual, siempre existía la posibilidad de perderlo todo a manos de un miembro del bando contrario. Ese ambiente de desconfianza y temor, estaba impregnado en los corazones de cada reo, por eso nadie confiaba en nadie pues en cualquier momento se podía ser traicionado. 

Aún en esas circunstancias, después de un tiempo, don Javier se empezó a sentir cada vez más cómodo, como si él realmente perteneciera a ese lugar. Después, ya no dependía tanto de la protección de su hijo, y cada vez platicaba más en lo obscuro con algunos “contras”. El señor Joaquín lo observaba con templanza, sin embargo, gracias a su vasta experiencia, comenzó a sospechar que algo tramaba.

—Héctor, es mejor que andes con pies de plomo. No sé… empiezo a ver cosas que no me cuadran entre don Javier y “los contras”. 

—¿Cree que él vaya a hacer algo? ¿Cree que se vaya a unir a ellos o por qué me dice eso?

—Mira, muchacho, todo pasa por algo. Pero, así como lo veo, hay gente que nunca cambia y van a seguir regresando vida tras vida para limpiar su karma. Y también hay otros que ya les toca irse porque ya pagaron lo que debían. 

—No entiendo, don Joaquín. 

—Tú nada más cuídate, y no confíes en nadie. 

Esa noche, Héctor llegó a su celda y ya lo esperaba ahí don Javier. Le ofreció un cigarro y le dijo que este iba por su cuenta. 

—Es el primer cigarro que te fumas conmigo en toda la vida. Hasta parece que quieres ser mi padre…

—Tranquilo, no sé por qué nunca me has visto como lo que soy, tu padre, el que te dio la vida.

—Bueno, sobran razones —fumó de su cigarro y echó el humo por la pequeña ventana de la celda—. Yo lo único que quiero saber ahora, es en dónde está mi madre. 

—Ella ya está descansando. Eso siempre quiso, ¿no?

—¿Qué dices, hijo de puta? 

—Te voy a decir lo que quieres saber. Tu mamá me reclamó porque no llegué a dormir un día, pero ya me tenía harto, así que le confesé lo que de seguro ya sabía, le dije que la carne que me estaba comiendo, era mucho más joven y jugosa que la de ella, eso la puso como loca. La muy pendeja creyó que me iba a detener cuando yo ya había hecho mi maleta para irme a vivir con mi nueva noviecita y no tuve de otra más que ponerle la paliza de su vida... la dejé ahí tirada hasta que ya no se movió. 

Héctor no sabía qué hacer, su cabeza le decía que lo matara, pero su cuerpo estaba clavado al suelo, no podía moverse y estaba petrificado. 

—¿Dónde… dónde está? ¿Dónde está? ¡Dime!

—En cualquier basurero… no sé. 
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En los días previos a la confesión de don Javier, el infierno de la cárcel no daba tregua. Para Héctor, lo más parecido a un respiro, eran los minutos que se podían compartir al terminar de hacer la fajina o durante los breves descansos en el patio, destinados a aquellos que ya tenían una sentencia y estarían muchos años purgando sus culpas en esas paredes. 

Ese día, como ya era costumbre, Héctor buscó a don Joaquín para escuchar su consejo. Cada vez que hablaba con él, su nivel de consciencia aumentaba. Para ese momento, ya había compartido celda durante algunas noches con el maldito de su padre, y estaba desesperado por entender qué debía hacer. 

En el penal había unas palapas que se usaban en los días de visita. Héctor y don Joaquín jamás las usaban, excepto cuando les asignaban la limpieza de las mismas, lo que consideraban como un escape del infierno diario. Aquel día, mientras hacían la fajina, fregando el suelo con fuerza, tuvieron la oportunidad de conversar. 

—¿Sabes lo que es un bumerán? —le preguntó don Joaquín a Héctor, mientras se limpiaba el sudor de la frente con un trapo que llevaba siempre consigo como pañuelo. 

—Sí, don Joaquín… En la primaria que estuve, un güerillo tenía uno de esos, era de color azul, a veces lo llevaba y jugaban en el patio él y otros del salón. Me tocó verlos de lejos… 

—¿Te acuerdas de cómo se juega?

—Mmm… sí, nomás uno lo aventaba y luego se regresaba solito con el viento. A veces lo cachaba él mismo, o a veces otro se lo ganaba y lo volvía a aventar. 

—Vienes conmigo a preguntar qué debes hacer ahora que está don Javier en tu celda, pero yo no te puedo decir qué hacer, nada más te puedo explicar la Ley de causa y efecto. 

—¿Cómo está eso?

—Todas nuestras acciones son como ese búmeran, cualquier cosa que hagas, regresará a ti con la misma intensidad, y tal vez incluso de la misma manera. Es lo que llaman el efecto de acción y reacción. Siempre cosecharás lo que sembraste. 

En eso se acercó un guardia a donde estaban. 

—Órale, muévanse… mucha plática, parecen comadres. 

Don Joaquín aventó una cubeta con agua jabonosa al suelo y los dos siguieron fregando para quitar la suciedad más pegada al concreto. Estaba prohibido meter chicles al penal, sin embargo, ese día el suelo estaba lleno de ellos. Conforme limpiaban, arrastraban entre el agua sucia, pedazos de pequeñas larvas que contenía el agua tratada de la prisión. 

—¿Pero a poco debo tratar bien a ese viejo que tengo en la celda, cuando él siempre fue un hijo de la chingada conmigo? —dijo Héctor molesto.

—Es que ese es el meollo de todo. No “tienes” —remarcó don Joaquín esta palabra— que tratarlo bien. Se trata más bien de que te hagas consciente de que cualquier cosa que lances, va a regresar a ti. No es por él que tienes que hacer o no hacer las cosas, es por ti, por tu karma. 

—Otra vez esa palabra… cada vez que he oído que alguien la dice, siento que la usan nomás para justificar los castigos de Dios. 

—¿Qué pensarías si te digo que Dios no castiga? 

—Pues que no es cierto… mire en dónde estamos… 

—Dios quiere a todos sus hijos por igual, desde el papa hasta a Hitler, desde la madre santa hasta a la prostituta, desde el que es un buen padre, hasta el que es como don Javier… a todos los quiere igual, a ninguno lo va a castigar por lo que haga porque su amor hacia ellos no se lo permitiría. 

—No, pues ahí sí yo ya no entiendo nada, don Joaquín… ¿A poco me va a decir que uno puede ir haciendo maldad y media a todos los que se te pongan enfrente y Dios no te va a castigar?




—Espera… te lo voy a explicar. Dios nos quiere a todos por igual, sin embargo, existen leyes universales que funcionan aunque no las conozcamos, son como la Ley de la gravedad, funciona siempre. Una de esas leyes naturales es la de la causa y el efecto. Es ese principio de acción y reacción de Newton: todo lo que haces, regresa con la misma intensidad de manera contraria. Como el efecto del bumerán cuando lo lanzaban y regresaba a quien lo lanzó. De esa forma, con el libre albedrío que nos ha sido dado junto con la vida, es que nosotros los seres humanos podemos hacer cualquier cosa, incluso hasta matar, pero Dios no puede evitar que las acciones que hayamos hecho, regresen a nosotros. 

Volvió a acercarse el guardia hasta ellos. 

—Si no acaban en cinco minutos, voy a pedir que los castiguen por nomás andarse haciendo pendejos en lugar de limpiar y ya. 

Continuaron limpiando en silencio por un par de minutos, Héctor estaba pensativo, como asimilando lo que don Joaquín le acababa de compartir. 

—¿Y cómo se puede uno deshacer de los bumeranes que ya aventó? ¿Nomás queda aguantarse a que lleguen los madrazos de vuelta o sí se puede limpiar ese karma? 

—Esa es una excelente pregunta, Héctor. Puedes limpiar tu karma, con el dharma. Empieza a hacer el bien, aunque parezca que los demás no lo merecen. Empieza a aventar el búmeran en cosas positivas, en lugar de cosas negativas. Somos energía, esa energía que sale de ti, va a regresar. 

—¿Pero a poco ahora tengo que ser bueno con el demonio que me engendró? 

—No tienes que ser su sirviente… no tienes que actuar como si nada hubiera pasado. Probablemente lo tienes a él como padre, por algún karma que traes arrastrando de otra vida y te tocó venir a limpiarlo en esta para evolucionar. No sabemos… Nomás trata de limpiar tu karma para que ya no sigas incrementando la deuda que seguirás pagando en un futuro, ya sea en esta vida o en la que sigue.

—Por eso, don Joaquín, ¡ayúdeme! Estoy hasta la madre y no sé qué hacer con el cabrón que me espera ahí en la celda… lo único que quiero es entrar y matarlo, por todas las que me hizo a mí y a mi familia. 

—Si quieres lanzar ese bumerán, hazlo, pero ahora ya no puedes decir que no sabías. Entiende que yo no te puedo decir lo que tienes que hacer, eres tú mismo quien lo elige. Pero recuerda algo: lo que siembras, cosechas. No importa dónde lo siembres, siempre cosecharás, solo y precisamente, lo que siembres.

—Si por lo menos él también supiera todas estas cosas que usted me explica cada vez que lo veo… Enséñele a él también estas cosas, dígaselas a todos los que estamos metidos en este maldito agujero. 

—El maestro aparece cuando el alumno está listo, Héctor. Yo no soy ningún santo, por algo estoy aquí también. Yo estoy pagando por cosas que ni siquiera me he atrevido a contar a nadie… —hizo una pausa antes de seguir hablando—. Yo nada más le enseño lo que he aprendido a la gente que se acerca conmigo y me pregunta, no puedo ir a enseñarle algo a alguien que no quiere aprender. No le puedes dar de beber a alguien que no tiene sed. 

—Nomás prométame que si un día lo tiene cerca, se lo dirá… yo ya no puedo seguir así, hasta quisiera mejor amanecer muerto un día. 

—No te prometo nada, pero estaré atento a ver si se da la oportunidad de compartirle algo de lo que hemos platicado… 

El guardia les dio la indicación de que terminaran y luego regresaron a sus celdas. Ese día, tras las palabras de don Joaquín, Héctor decidió que no se defendería si don Javier lo llegaba a atacar, y que mucho menos iría tras el plan de matarlo con sus propias manos, pues ya no quería seguir aumentando su deuda de karma que, para esas alturas, ya parecía impagable. 
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—¡Mamá! —le gritó aquel día su hija al entrar y verla totalmente golpeada en el suelo de la cocina. 

Salió corriendo a pedir ayuda y una de las vecinas, al verla tan asustada, le dijo a su esposo que fuera con ella. El esposo entró a la casa y ahí encontró a doña Lupe inconsciente en el suelo. Actuando por instinto, y con los gritos de la hija apurándolo, la cargó y la subió en su taxi. 

La hija subió con ella en el asiento trasero y salieron a toda velocidad con rumbo a la Cruz Roja más cercana. 

—Aguanta mamá, aguanta. Ya te van a atender —le decía llorando su hija. Sabía perfectamente que tenía que haber sido su padre, ese hombre sin alma, quien la había dejado así. 

Doña Lupe estuvo inconsciente durante un par de días, en el hospital dijeron que tenía golpes muy fuertes en la cabeza y estaba totalmente inflamada de la cara. Cuando por fin despertó, su hijo e hija le prometieron que jamás permitirían que su padre la volviera a golpear. En ese momento, ninguno de ellos sabía que don Javier ya estaba entrando a un penal por el homicidio de su amante. Aunque la acusación era injusta, él se la merecía por todo lo que le había hecho a doña Lupe y al resto de su familia. 

—Come algo, mamá, para que puedas recuperarte y te regreses a la casa con nosotros. Doña Juanita, la vecina de enfrente, vino hace rato a verte, pero estabas dormida. Dijo que cuando volvieras a la casa, te va a llevar un caldito de pollo para que te sigas recuperando. 

—Yo ya no voy a volver a ese infierno… ya estoy muy cansada de esa vida. Siempre he sido miserable, yo creo que nací maldita, pero estos dos últimos años yendo a la cárcel a ver a Héctor, han sido los piores —les dijo doña Lupe con ganas de morirse. 

—No digas eso, mamá… te prometemos que ya no vamos a dejar que entre a la casa mi papá. 

—No… yo apenas me pueda mover, me retacho pal pueblo. Yo ya no soy pa este lugar…

Sus hijos no pudieron detenerla. Doña Lupe se regresó a su pueblo apenas tuvo la fuerza necesaria para subirse a un camión de pasajeros, luego de haber sido dada de alta. Se fue sin posesión alguna mas que lo que traía puesto, y unos cuantos pesos que su hija le dejó. 
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La sangre le subió hirviendo hasta la cabeza y de ahí se le fue a los puños. 

—¡Eres el hijo del diablo! ¡Eres un maldito hijo de puta!

Don Javier intentó cubrirse los golpes de su hijo con los brazos y rápidamente se dirigió a la colchoneta en la que dormía. La levantó con astucia y sacó un pedazo de vidrio roto que tenía escondido. Lo tomó fuertemente y le sangró la mano, pero eso no le impidió tomar impulso para ir contra su hijo. 

En el forcejeo, el pedazo de vidrio cayó al suelo y Héctor lo pudo recoger, pero al estar empapado con la sangre de don Javier, se le resbaló de las manos y volvió a caer al piso. 

Don Javier tomó el pedazo de vidrio y juntó toda su furia para hundirlo en el vientre de su propio hijo. La primera puñalada fue la más difícil porque su hijo aún se defendía, pero cuando sacó el vidrio y la sangre empezó a brotar de las entrañas de Héctor, don Javier se llenó de una adrenalina maldita que lo hizo repetir la acción más de cinco veces, hasta terminar cortándole el cuello. 

Los gritos alertaron a los guardias, pero llegaron cuando ya no había nada qué hacer. Se aterraron al ver la carnicería que tenían frente a ellos. Un padre inhumano, una bestia infernal bañada en sangre, acababa prácticamente de tomar en sus manos la vida de su propio hijo.

“Hay algunos que ya les toca irse porque ya pagaron lo que debían…”, escuchó internamente Héctor durante sus últimos momentos. Luego comenzó a hacer un recorrido por su corta y tormentosa vida, y volvió a ver aquellos golpes, aquellos dolores, aquellos remordimientos. Revivió todos esos sentimientos juntos, agolpados en su mente y en su corazón a la vez. Al final apareció el recuerdo del único momento sensato que había tenido en su vida: aquella charla larga, amena y constructiva, con su entonces amigo y protector don Joaquín.

“Héctor, tú no eres un caso perdido, créeme. Dios siempre está contigo, solo estás aprendiendo en esta escuela para la evolución del alma. Todas las preguntas que tengas, te serán contestadas a su tiempo. Siempre se presenta el maestro cuando el alumno está listo. Busca y encontrarás, toca y se te abrirá, pregunta y se te responderá. Has sido víctima de muchos atropellos e injusticias, pero nada es casualidad, todo tiene una razón de ser. El universo mismo se mantiene en un perfecto equilibrio, no por casualidad”.

Don Joaquín fue la única persona en su vida que lo vio a los ojos y se preocupó por él, el único que lo vio como un ser humano. 

“Si no hubieras llevado la vida que has tenido, no tendrías todo este conocimiento. Eres un gran hombre, Héctor, a pesar de lo que hiciste con esa arma en tus manos, porque sé que estás arrepentido y ahora ves la vida con otros ojos. A pesar de estar aquí recluido, sé que aceptas tu castigo, porque sabes también, como yo, que nos lo merecemos… Y créeme cuando te digo que el Gran Arquitecto del Universo se alegra más por recuperar a la oveja perdida que de cuidar a las otras noventa y nueve en el corral, está escrito en el Evangelio de San Lucas, búscalo en la biblia que te regalé, capítulo 15, versículos del 1 al 10. Date cuenta de que no puedes ir al pasado a corregir tus errores, pero si los corriges hoy, cambiarás tu futuro”.

Cuando los guardias entraron a aquella celda ensangrentada, don Joaquín se escabulló entre ellos aprovechando la confusión y el asombro de los presentes. Se arrodilló junto a Héctor, quien aún suspiraba levemente en un rictus de dolor que apenas le permitía esbozar algunas palabras de gratitud hacia su mentor, lo reconoció inmediatamente cuando este lo cargó por el cuello y lo acomodó en su regazo.

—Gracias, señor Joaquín… gracias, don Joaquín… gracias, amigo Joaquín. Eres lo mejor que me pasó en la vida… Me voy tranquilo, ya sé a dónde voy ahora. Ya no espero nada… solo quiero descansar.

—Claro que no, Héctor; tú no vas a morir hoy… ¡Ayúdenme, por favor! ¡Traigan a un doctor! —gritaba desesperadamente don Joaquín, mientras trataba de detener la sangre que brotaba de la carne abierta de Héctor—. ¿Qué nadie me escucha? ¿Están sordos? ¡Muévanse o se las verán conmigo!

Y fue en ese preciso momento, mientras miraba fijamente los ojos de Héctor, que observó cómo se apagaba poco a poco la vida de su joven amigo entre sus manos, sin que nadie pudiera hacer algo al respecto. 

Llorando, desconsolado y lleno de rabia, se levantó para ir a buscar al infame de don Javier. Quería vengarse, pero los guardias lo detuvieron, a la vez que lo consolaban por su gran pena.

—¡Maldito! ¡Mataste a tu propio hijo!, eres un animal, una escoria, lo peor de la Tierra… Quisiera asesinarte con mis propias manos, perro imbécil… pero ya el karma se va a encargar de que te arrastres como un gusano por lo que acabas de hacer… Eres un hijo de perra, no tienes perdón, ¡mil veces maldito!

Don Javier respiraba como un predador que acababa de romper el cuello de su presa con sus fauces y garras. Dos guardias lo tenían agarrado para que no saliera corriendo y siguiera haciendo daño a otros, o incluso a sí mismo, con el vidrio que aún tenía en las manos. 

—Tranquilo, don Joaquín. No busque hacer esto más grande, se va a meter en problemas —le dijo el guardia que lo sostenía de los brazos. 

—Este desgraciado no vale la pena, nosotros nos vamos a encargar de que las pague todas —en un tono más bajo, le dijo al oído uno de los jefes de la guardia.
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—Buenas tardes, señora, ¿está Damián por ahí? Ya llevo un mes buscándolo y no logro hablar con él. 

—No, hija, él está trabajando —le dijo al otro lado del teléfono la tía de Damián a Adriana. 

—Pero es que ya le he llamado a todas horas, mañana, tarde y noche, y nunca lo encuentro…

—Te voy a decir la verdad, hija. Damián no quiere hablar con nadie, ni siquiera con nosotros. Ya lleva semanas metido en su cuarto y no sale ni para bañarse. Come nada más porque yo le llevo algo hasta su cama, pero creo que está muy deprimido. Se le juntó todo en la vida y simplemente creo que ya no pudo más. Pero yo lo estoy cuidando y le pido a Dios que no lo desampare. 

—Perdón… no sabía. 

—Te pido que no lo molestes, hija. Sé que tu intención es buena, pero el muchacho ahora necesita estar un tiempo solo para sanar. 

—Cuídelo mucho, señora. Por favor dele mi recado, yo también lo quiero mucho y estaré orando por él. 

—Así será, Adriana. 

La tía de Damián se acercó al cuarto, tocó la puerta y se asomó. Vio que Damián estaba dormido con la televisión encendida y volvió a cerrar la puerta para ir a atender a su familia. 

Damián se había estado viendo en el espejo durante horas. En un trance de realidad y fantasía, vio la clase de persona que había sido en sus vidas anteriores. Su curiosidad lo alentó a seguir indagando y descubrió su atroz pasado, por lo que ahora estaba atormentado. El miedo de pagar por sus culpas, lo tenía paralizado. 

Le daba tanto miedo morir con la misma atrocidad con la que había vivido en sus vidas pasadas, que dejó de hacer lo más esencial, al grado de que dejó de rasurarse la barba y cortar sus uñas por temor a herirse y morir desangrado o a causa de gangrena por alguna infección, tampoco se bañaba por miedo a resbalarse en la bañera… trataba de evitar a toda costa cualquier tipo de actividad que pusiera en riesgo su integridad física. Ese comportamiento se fue acentuando, conforme sus visiones se hacían más reales en su mente o frente al espejo.

Cada vez eran más frecuentes los episodios en los que se quedaba viendo a blanco y negro, por momentos veía a color, pero ya no podía controlarlo. 

Lo más extraño fue que, conforme empezó a leer otro tipo de libros que ya no eran bíblicos, comenzó también a experimentar nuevas visiones. Esto fue algo que su tía notó un día que lo tomó por el hombro y él volteó a verla con un odio que le atravesó el corazón.

—¿Por qué lo hiciste? —le dijo aterrado. 

—¿Hacer qué, hijo? ¿De qué hablas? —le preguntó asustada. 

—¿Por qué mataste a tus hijos? ¡Eres mala! ¡Mala! ¡Maldita! —le gritaba con desesperación.

—¿Qué te pasa, hijo? ¿Qué tienes en la cabeza? Tranquilo, ¿se te metió el diablo o qué? Mejor vamos a rezar… esto ya es demasiado y me tienes muy angustiada.

Pero el gran amor que Damián sentía por su tía, lo hizo entrar en razón. Unos instantes después de su trance, y sin tocarla, comenzó a rezar con ella en un vaivén involuntario, mientras se encontraba sentado en el piso. Por momentos, aparecían unas lágrimas en sus ojos y golpeaba su cabeza como si quisiera borrar las imágenes que había en su mente.

Después de unas horas, su tía lo convenció de meterse a bañar. Su tío la ayudó con la tarea humanitaria que tenían enfrente. Con muchas precauciones, lograron meterlo en una bañera metálica antigua y, mientras su tío lo bañaba, la tía aprovechó para revisar sus pertenencias en busca de drogas o alguna otra cosa que lo estuviera perturbando. 




Movió la ropa, las cobijas y las pocas cosas que tenía, y ahí encontró su amada biblia y algunos otros libros de historia de la humanidad, junto con un pequeño ejemplar de leyendas de México que no parecían ser de peligro para Damián. Tampoco encontró objeto alguno con el que pudiera hacerse daño.

Durante los siguientes meses, Damián continuó viendo cada vez más el karma de las personas. Antes le sucedía al tocarlos, pero ahora ya solo con mirarlos empezaba a ver sus vidas pasadas. 

Las pocas veces que se veía forzado a salir a la calle, su mirada apuntaba solo al piso, sin levantar la cabeza ni por un segundo, pues las visiones ya eran permanentes, casi como si viviera en una realidad alterna donde con solo mirar a las personas se sumergía en otra época que, por lo general, estaba teñida de maldad y sangre.
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—¿Qué te pasa, Adriana? Llevas varios días muy triste, me he dado cuenta de que ya no sonríes tanto… —le dijo su amiga Sol durante una reunión del grupo de jóvenes de la iglesia. 

—Pensé que no se me notaría… es algo que trato de ocultar para no afectar a los demás, pero a veces me es imposible. 

—¿Es por lo que te pasó? 

—Puede ser… pero en realidad, por ese lado tengo un gran apoyo siempre por parte de mis papás. Lo que me sucede es otra cosa…

—Sabes que puedes contar conmigo para lo que sea… —le dijo acariciando su cabello. 

—Es por Damián… no ha querido hablar conmigo desde que vino a verme y su tía me dice que se la pasa encerrado. 

—¡Oh! No sabía… —hizo una pausa y continuó—, ¿él y tú llegaron a ser algo más que amigos?

—¡No! Para nada… éramos muy buenos amigos, tú lo sabes, pero él no es mi tipo. 

—¿A qué te refieres con que no es tu tipo?

—Pues a que —titubeó antes de poder decir las siguientes palabras—, a que a mí me ha gustado alguien más desde hace mucho tiempo, pero no quería admitirlo. 

Se encontraban sentadas en una banca metálica del jardín de la iglesia, durante un descanso que tuvieron en la reunión del grupo juvenil de la parroquia. Ese era el lugar en el que Sol acostumbraba sentarse a escribir nuevos coros para la misa, y Adriana la veía desde lejos, hasta que poco a poco se atrevió a acercarse a ella. 

—¿Por qué no te has dado la oportunidad de enamorarte? —le preguntó Sol. 

—Porque creo que no es correcto. 

—¡Por favor, Adri!, claro que es correcto, ya eres mayor de edad. Algunos de nuestros padres, a nuestra edad ya hasta estaban casados. Mis papás ya tenían a mi hermano mayor cuando mi mamá cumplió veinte años. Es más, antes de que cumpliera veinticinco, ya nos tenían a nosotros cuatro. 

—No es por la edad…

—¿Entonces?

—No puedo decírtelo.

Sol dejó de ver la libreta que tenía en las manos y la colocó en la banca junto a su lápiz. Se acercó más a Adriana y le puso una mano en su pierna. Adriana volteó a verla a los ojos y luego a los labios. 

—Creo que sé por qué no me lo quieres decir —le dijo Sol—. Y tal vez sea por las mismas razones que a mí me gusta estar cerca de ti. Quiero acompañarte todo el tiempo, quiero apoyarte, quiero que me dejes ir contigo a la rehabilitación, quiero estar en tu vida, Adri. 

Al escucharla, Adriana se sintió la mujer más amada sobre la Tierra. Su corazón palpitaba fuertemente y, aunque no sabía si así se sentía estar enamorada, todo aquello superaba cualquier cosa que hubiera vivido. 

—Está bien, Sol… quiero que seas mi mejor amiga desde ahora… quiero que seamos más que mejores amigas. 

Sol sonrió y le dio un beso en la mejilla a Adri antes de que regresaran a la sesión del grupo de jóvenes. Cuando llegaron ya iban abrazadas, pero todos lo tomaron como algo natural pues pensaron que Sol le estaba ayudando a caminar. Sol era una de las más fuertes del grupo de jóvenes, era alta y solía vestirse como cualquiera de los chicos, por lo que no les pareció extraño que Adriana se apoyara de ella para caminar. 
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Una semana después de haber matado a su hijo, don Javier empezó a delirar. Se lavaba las manos cada vez que podía pues sentía que estaban manchadas por la sangre de Héctor. 

Lo cambiaron a una celda en la que se encontraba uno de los peores asesinos de la prisión, el cual estaba purgando una cadena de varios cientos de años. El día que entró, le dijo que, apenas se quedara dormido, se encargaría de matarlo con sus propias manos. 

Don Javier empezó a delirar y le aterraba quedarse dormido. Un día, mientras su compañero de celda dormía, se acercó un guardia de la prisión y le arrojó entre las barras de acero un cinturón… 

—Tú sabrás qué hacer, perro. O lo matas a él y ganas una semana más de vida, o te matas tú de una buena vez. 

Don Javier empezó a temblar y gritar como animal. Le salía espuma por la boca y se jalaba el cabello. Su compañero de celda se despertó con furia en los ojos y caminó directo a donde estaba el cinturón, se lo puso en las manos y le habló al guardia. 

—Sácame un rato, este gusano ya va a pelarse y no quiero estar aquí. 

El guardia lo protegía y le daba privilegios porque este recluso se encargaba de golpear e incluso asesinar a otros presos por encargo de los mismos guardias. Con esta complicidad, el guardia lo sacó y lo llevó esposado a otra celda. 

Don Javier tomó el cinturón y lo pasó entre los barrotes de la pequeña ventana superior, se subió a un banco de plástico que tenía en la celda, se amarró el cinturón al cuello y, temblando despavorido, aventó el banco en el que estaba de pie. 

Tardó varios minutos luchando por su vida como un reflejo instintivo, hasta que al final vio entrar a una especie de sombras negras a la celda que se lo llevaron. 

A la mañana siguiente se reportó que don Javier se había suicidado. Se filtró en los medios la grotesca fotografía de su rostro muerto y con ello, para muchos de los que habían seguido la historia de su hijo y la de él, por fin se había hecho justicia con la muerte del padre asesino de la cárcel. 

Esa fotografía llegó hasta un noticiero de la televisión, que se caracterizaba por su amarillismo al mostrar la nota roja con la menor humanidad posible. Fue así que Damián se enteró del final de esa historia y sufrió un ataque de pánico provocado por algo nuevo que vio…
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—¿Me puedes ayudar con la venda, amiga? Es que aún me cuesta mucho trabajo vendarme sola —le dijo Adriana a su inseparable Sol, quien se entregaba a ella con una devoción casi ciega.

—Claro —le dijo acomodándose de inmediato en el suelo para poder atenderla, desde ahí tomó la venda y la empezó a apretar delicadamente en su pierna—. Me dices si te aprieta mucho para ponerla más floja. 

—Así está perfecta, gracias. Me dijo el médico que tenía que estar apretada, pero a un nivel tolerable para poder adaptarme lo más rápido posible a la prótesis.

Sol sonrió y se volvió a sentar al lado de Adriana. 

—Oye, ¿te confieso algo sin que pienses mal de mí? —preguntó Adriana y Sol volvió a sonreír asintiendo—. Cada vez que pasas tus manos cerca de mi ingle, siento mariposas en el estómago… —se detuvo un momento como titubeando antes de continuar—; incluso… no me creerías si te digo que siento que me mojo… Perdón, no quise decirlo de ese modo.

—No sientas pena, Adri, es natural. Yo también quiero confesarte que al hacer esto, me siento sumamente excitada y no sabía cómo decírtelo. Por eso trato de mantenerme a distancia, tengo miedo de llegar más lejos y ofenderte, pues sé que tú ves mal una relación así y más tus padres.

El paso estaba dado, ambas habían abierto su más hondo deseo y eso permitió que poco a poco las acciones de ayuda se fueran convirtiendo en tiernas caricias, hasta llegar a leves tocamientos con intenciones más profundas e íntimas. 

Un buen día, se rebasó toda la cordura que ambas tenían y no hubo poder alguno que las detuviera en ese amor lleno de pasión y lujuria, encerrado durante tanto tiempo en una jaula de prejuicios y morales malentendidas.

Era el cumpleaños de Adriana y, después de convivir con su familia, decidió subir con Sol a su recámara, donde normalmente pasaban el día juntas. Tomó una botella de vino rosado espumoso de la cocina y la metió de contrabando a su cuarto mientras sus padres estaban distraídos. Luego de abrirla en silencio, la sirvió en un par de copas que había tomado esa mañana de la vitrina de recuerdos de la boda de sus padres. Esas copas fueron en su momento el símbolo de la unión moral y espiritual de sus vidas y ahora se convertían en un testigo del rompimiento de esa moral malentendida. 

Adriana acababa de tomar un baño y aún tenía el cabello mojado, eso era algo que a Sol le excitaba mucho. 

—Ven, acércate. Quiero que me felicites. ¿Acaso no me vas a dar un abrazo en mi cumpleaños? —luego de un par de copas, Adriana tomó valor para lo que seguía. 

Sol sonrió y se acercó a ella de inmediato para darle un largo abrazo que duró, por lo menos, diez minutos. Adriana comenzó a sentir nuevamente como su cuerpo se mojaba y pasó del abrazo a un beso en la mejilla, que deslizó poco a poco hacia los labios de Sol.

Sol, sin pensarlo ni perder un solo instante, aprovechó el momento para besarla. Adoraba esos labios tan limpios, tan puros, que no habían pecado ni una sola vez. La siguió besando después en cada parte de su cara y cuello, para luego ir bajando hacia cada rincón del deseable cuerpo de Adriana.

Adriana cedía a todas esas ya no tiernas, sino muy sensuales caricias de Sol. Llevó su espalda hacia atrás lenta y suavemente para dejar sus partes íntimas cada vez más vulnerables a las poco tímidas caricias de Sol. 

Todo transcurría en un silencio contenido para no llamar la atención de sus padres, quienes en ese momento miraban la televisión en la sala.

Y así, sin terminar de beber la botella de aquel vino rosado, quedaron satisfechas una encima de la otra, dejando la recámara impregnada de amor con olor a sexo y a jazmín, suspirando y agradeciéndose mutuamente el placer brindado sin remordimiento alguno y jurándose que se amarían para siempre.

Ese día significó el primer brote de una relación que fue creciendo durante los siguientes años. Su cercanía fue aumentando y la relación que mantenían se fue destapando cada vez más a los ojos de sus padres, quienes miraban aquello con repudio, pero a la vez con resignación, pues era el modo en que su hija había recuperado la sonrisa y las ganas de vivir.
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Había un sueño que Damián tenía recurrentemente, en el que visitaba la cárcel en donde estaba recluido Héctor. Ese día volvió a tenerlo… Se vio caminando por la entrada del penal, ahí ya lo esperaba un guardia, quien lo llevó en silencio hasta la celda. Como pensaba que estaba en la realidad, a Damián le pareció extraño que lo dejaran pasar hasta ese lugar, cuando todos los visitantes llegaban únicamente a la sala común. 

—Ahí está. No se tarde porque el recluso no se va a quedar aquí por mucho tiempo. 

Damián entró a la celda y se sentó al lado de Héctor. Ahí se encontró con el rostro que había visto en innumerables ocasiones en los noticieros: un joven delgado y bajo de estatura, con unas marcas faciales muy pronunciadas, que indicaban el gran sufrimiento que había tenido a lo largo de su vida. 

—Soy Damián, amigo de Adri, una de las personas que atacaste en la escuela. 

—Sí, sé quién eres. A nadie más dejarían entrar hasta acá antes de que yo me fuera, solo a ti. 

Damián no entendió sus palabras, pero no quiso perder el tiempo en preguntar qué quería decir porque su entrevista debía ser rápida. 

—¿Por qué lo hiciste, Héctor? Dejaste a mucha gente rota y familias completas desconsoladas… hiciste un infierno de sus vidas. 

—Yo no quería hacerles daño. Yo no tenía nada en contra de ellas en específico, mi problema era contra la vida. Vine aquí a pagar algo que debía de muchas vidas atrás pero ahora estoy libre. Yo solo fui un instrumento para que sus almas también curen su karma. 

—No lo entiendo… ¿por qué me dices esto?

—Yo ya no estoy aquí, Damián. Yo ya pagué. Te dejaron entrar hasta aquí antes de que volviera a la fuente de vida, con el gran arquitecto del universo, pero solo tengo unos minutos antes de que ya no puedas verme. 

—¿Quieres decir que esto no está pasando? 

—¿Pediste explicaciones, no es así? Pues Dios te escuchó y por eso te dejó entrar a mi celda. Aquí fue donde exhalé mi último aliento de vida, mi padre me mató hace apenas unas horas y con ello logré pagar todo el daño que causé en tanta gente. 

—Espera… vine aquí por Adriana, pero ahora quiero preguntar algo sobre mí. ¿Qué debo hacer? Tengo mucho miedo, creo que he visto el karma de las personas y eso me aterra. Vi el mío en el espejo e incluso el de Adriana, sé que yo azoté a Cristo cuando lo iban a crucificar y sé que Adriana se alegraba con ello. Fui un soldado romano y así he ido de vida en vida pagando por mis pecados. Sé que tengo mucho qué pagar… Dime qué hago, tú que ya por fin terminaste de pagar tus deudas.

—Eso lo tienes que averiguar tú mismo, nadie te puede decir qué hacer. Solo puedo decirte que mi boleto para regresar a Dios, no fue que mi padre me matara, sino el hecho de que yo lo perdoné. El perdón es la única cura para el alma —hizo una pausa de unos segundos para que Damián comprendiera la importancia de lo que acababa de decir, y después continuó hablando—. No sé qué tengas que perdonar en tu caso, puede ser a alguien más o a ti mismo… Lo único que te puedo decir es que, si tienes un don, debes usarlo para bien. No te escondas ni lo guardes solo para ti. Acuérdate de la parábola de los talentos que viene en la biblia. Acuérdate de las palabras de tu madre… 

—¿Cómo sabes las palabras que me dijo mi madre?

—Alguien de aquí me las compartió. Adiós Damián, me tengo que ir. 

Damián se despertó sudando y agitado, se dio cuenta de que la televisión estaba encendida y subió un poco el volumen para escuchar lo que decían. 

“Hace unas horas se encontró el cuerpo de Héctor Rojas en su celda, estaba tirado sobre un charco de sangre y con múltiples heridas en el cuerpo provocadas por, al parecer algún pedazo de vidrio o cuchillo. Esta trágica historia no queda ahí, se sorprenderá al saber, querido televidente, que fue su propio padre quien lo asesinó en su celda. Su padre hoy sumará su muerte a la condena que ya empezaba a purgar por asesinar a su amante”.

	“¿Qué? ¿Soñé que iba a ver a Héctor por lo que estaba escuchando en las noticias mientras dormía? ¿O realmente sí sucedió?”, se dijo Damián totalmente paralizado de miedo en su cama. 


Octava parte
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Después de haber visto tantos horrores, de haber sufrido la pérdida de su discípulo Héctor, a quien ya quería casi como al hijo que nunca tuvo, y tras enterarse también del suicidio de don Javier, don Joaquín supo que debía hacer algo más para terminar de limpiar su karma. Él sabía que para lograrlo no sería suficiente con estar encerrado en la cárcel, sino que debía confesar su crimen, pasar por un juicio y que le dictaran la sentencia que hasta ese momento no habían podido darle. 

Pero antes de ir con un juez de la ley, debía ir con un sacerdote, pues el acto de confesión ante un representante de Dios en la Tierra, le daría las fuerzas suficientes para hacerlo ante los hombres, según sus creencias.

Una parte de la prisión, en donde se encontraban los reclusos de la tercera edad, era visitada regularmente por un sacerdote. Él los confesaba y, de ser necesario, también les daba los santos óleos cuando alguno de ellos ya estaba muy enfermo y veían cercano su final. Don Joaquín conocía a la mayoría de los celadores y, a través de ellos, consiguió ir un día al ala de los ancianos para poder confesarse con el sacerdote que los visitaría. 

—Confieso, Padre, que he pecado. Tengo varias décadas sin confesarme ni ir a misa, pero ya no puedo cargar con esto que llevo dentro. 

Estaban en una celda que acababa de quedar sola por la muerte de un recluso. El lugar se sentía muy frío y hasta oscuro, pues la única luz que entraba provenía de la pequeña ventana pegada al techo. 

El sacerdote era un hombre mayor y de barbas blancas. Su semblante era pacífico e inspiraba la confianza necesaria para confesar hasta el pecado más atroz que un recluso hubiera cometido. Además, era un hombre que estaba acostumbrado a escuchar los testimonios más bajos y los crímenes más crueles de los internos.

—Te escucho, hijo… 

—Yo estoy en la cárcel por algo que creen que hice pero que nunca han podido comprobar. Ya no puedo seguir cargando con esto… me da mucho miedo lo que pueda pasarme si no lo digo. 

—Yo no te voy a juzgar, estoy aquí para ayudarte y absolver tus pecados si los confiesas y te arrepientes. 

Don Joaquín suspiró y, por primera vez en muchos años, sus ojos empezaron a llenarse de lágrimas; sentía un nudo en la garganta que le impedía respirar con normalidad. 

—Hace muchos años, yo estaba casado con una mujer que adoraba, ella era todo para mí. Siempre quise darle lo mejor y, para ello, trabajaba de sol a sol. Ella estaba acostumbrada a una vida de princesa, su familia se dedica al derecho penal y tienen mucho dinero, incluso tiene familiares de mucho poder en México, son ellos quienes me tienen aquí aun sin contar con pruebas de mi crimen. Conociendo cómo era su vida, yo me prometí que le daría ese mismo nivel, aunque tuviera que matarme trabajando —hizo una pausa y, temblando, sacó una cajetilla de cigarros de su camisa—. ¿Gusta uno, Padre? 

—Sí… ¿por qué no? 

A don Joaquín le sorprendió que el sacerdote aceptara fumar con él, pero luego pensó que en la cárcel todo era posible. Encendió primero el cigarro del sacerdote y después el propio. Dio una calada profunda como para tomar aire y valor, y luego continuó hablando. 

—Un día fui a dar una conferencia de coaching a otra ciudad, mi esposa esperaba que regresara el viernes, pero pude cambiar mi vuelo y regresé el jueves en la noche. No le avisé del cambio porque deseaba darle una sorpresa. Cuando llegué, había ropa en el suelo, la revisé y vi que era de ella y de alguien más. Avancé a la recámara y ahí la encontré en nuestra cama con un hombre que siempre dijo que era solo su amigo… —volvió a fumar para evitar llorar. 

—¿Qué hiciste? 

—Me cegué de ira… empecé a golpearlo sin dejar que se vistiera, así continué hasta que le rompí la nariz a puñetazos. Ella me gritaba que lo dejara, pero ya mis brazos seguían moviéndose con autonomía, como si no pudiera controlarlos. Cuando acabé de golpearlo, me levanté y les amarré las manos y los pies con cinta gris a los dos —se acabó su cigarro y encendió otro, temblando aún más—. Él estaba inconsciente por la golpiza, pero seguía vivo. Entonces fui a la cocina y tomé el cuchillo más filoso que teníamos, regresé a la recámara y, frente a ella, corté los genitales de él. “¿Esto querías, perra?, si tanto te gusta la verga, ahora te la vas a tragar”. Entonces la obligué a comer de ello por los siguientes tres días, un trozo a la vez. Al principio se resistía, pero después comía con la mirada extraviada y sin razonar de dónde venía esa carne.

Se quedó en silencio y viendo a la nada, el sacerdote supo esperar como quien ha escuchado todo en su vida, no se inmutó y tampoco lo juzgó, solo esperó a que él siguiera confesando. 

—Yo estudié varios semestres de medicina, sabía cómo mantener vivo al traidor sin que se desangrara y así lo tuve por varios días. En ocasiones sedaba a los dos para planear lo siguiente que haría. Cuando vi que ella había perdido la cordura y se disoció de la realidad, dejé morir a su amante. 

—¿Qué hiciste con su cuerpo? —preguntó el sacerdote ya con una cara más desencajada.  

—En este país, con el suficiente dinero, cualquiera puede comprar los servicios de cremación sin pasar por un certificado de defunción… fui a un crematorio y eso hice… por eso nunca lo encontraron. Ella desarrolló mutismo y sé que la ingresaron a un hospital psiquiátrico, y nunca encontraron pruebas para inculparme en la desaparición de él. 

—¿Vas a confesar lo que acabas de decir aquí frente al juez?

—Así es, Padre. Yo creo en el karma, por eso prefiero pagar ahora lo que he hecho y no tener que regresar a hacerlo en la próxima vida… —suspiró con el alivio de alguien que acaba de vomitar hiel. 

—¿Estás arrepentido de tus pecados? 

—Sí… definitivamente.

—No puedo absolverte de tus pecados, eso solo puede hacerlo el Obispo o la Santa Sede. Necesitarás hacer penitencia y actos de contrición por el resto de tu vida, y ruega a Dios para que pueda perdonarte por lo que hiciste.

—¿Y si le escribo al Obispo o a la Santa Sede?

—Hazlo, hijo… y sigue en penitencia cada día. Confiesa ante los hombres, yo no lo haré por ti, yo no puedo ir con el juez y decirle lo que he escuchado, deberás hacerlo tú mismo. 

Aunque el sacerdote no lo había absuelto, cuando don Joaquín salió de esa celda, se sentía más aliviado y listo para ir con el juez, confesar ante él y recibir su sentencia, cualquiera que esta fuera.
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Cuando Damián vio en la televisión lo ocurrido en el penal, pero especialmente al ver la fotografía de don Javier colgando en su celda, se desconcertó porque no logró ver su vida pasada, como podía hacerlo con todas las personas que veía en la televisión o se cruzaban por su camino. 

En ese momento tuvo una visión, empezó a ver algo nuevo, algo que nunca había experimentado en sus visiones: vio a don Javier llegando una vez más a la vida a través de un recién nacido. La transmutación de su alma era guiada por sombras de espeluznante figura, hacia un cuerpo lleno de defectos que no le permitían valerse por sí mismo.

La horrible visión detonó en Damián un cúmulo de emociones mezcladas con desesperación, angustia y odio. 

Se levantó totalmente fuera de sí y salió corriendo de la casa de sus tíos. Se encontraba frenético y parecía desquiciado, como alguien que ya está fuera de la realidad. Iba insultando a todos los transeúntes con frases de odio: 

—¡Yo sé quién eres, maldito! —le dijo a un joven que iba caminando de la mano de un niño—. También sé lo que hiciste en tu vida pasada y, créeme, lo vas a pagar muy caro.

Luego siguió caminando y se encontró a una señora que ofrecía muñecas hechizas a los transeúntes:

—¡Tú mataste por odio y por odio morirás, perra maldita! 

Sus tíos salieron a buscarlo por las calles, convencidos de que debían ingresarlo a un hospital psiquiátrico pues su salud mental y emocional ya estaba fuera de sus manos. 

Damián siguió perdido durante algunos días, dormía en las calles y comía de las ofrendas de caridad que algunos samaritanos ofrecían a los indigentes que vivían bajo el puente que estaba frente al Hospital Universitario. Aun cuando le proporcionaban algo para mitigar su hambre, él continuaba maldiciéndolos como a todos los que se cruzaban en su camino. Vivía siempre con temor, sobre todo a su mismo destino y a cómo pagaría él por todo el mal que, según sus visiones, había hecho en su vida anterior.

A la semana de haber salido de la casa de sus tíos, y de que había visto la noticia del suicidio de don Javier, continuaba vagando por las antiguas calles de la ciudad de Monterrey sin un rumbo fijo. Dobló una esquina y se acercó a una pareja que salía del Hospital Universitario. Ellos llevaban las caras tristes y un pequeño paquete envuelto en cobijas entre sus brazos. Damián se acercó a ellos, pero ya no para maldecirlos, sino más bien con mucha curiosidad. 

—¿Por qué están tristes? —le preguntó a la pareja con un destello de lucidez—. Vienen saliendo del hospital con un recién nacido. Dios los ha bendecido con un hijo. 

Por la edad de los jóvenes, se notaba que era su primer hijo. Era un día nublado y parecía que iba a llover. Damián, con obvia facha de indigente después de tanto tiempo de andar vagando por las calles sin atención alguna, no les provocó miedo, sino lástima. 

—Nuestro hijo ha nacido con serios problemas de salud —le dijeron tristes—, por eso nos sentimos así. 

—¿Me permiten ver por un breve instante a su pequeño?

La madre, con lágrimas corriendo por sus mejillas, destapó al bebé y quedaron todas sus malformaciones al descubierto. Damián no resistió lo que encontró y corrió despavorido al ver en ese inocente recién nacido, nada más que al mismo don Javier.
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Aún con cierto grado de lucidez, pero inmerso también en sus temores y visiones, Damián llegó corriendo a la Iglesia del Refugio, donde yacían los restos de sus padres. Entró desesperado y se tiró a los pies del altar con un llanto descontrolado y con gritos de arrepentimiento tan fuertes, que desgarraban el alma de las pocas señoras que se reunían a diario a rezar el rosario.

—¡Perdóname, padre mío!, ¡ya no quiero este maldito don! Ya llévame contigo, prefiero pagar mis culpas que vivir atormentado por las visiones que tengo… ¡No puedo soportar tanto mal que hace la humanidad!, no puedo ver cómo paga la gente por sus culpas, no puedo ver recién nacidos sufriendo así, no puedo más… ¡Arrebátame ya la vida, te lo pido por piedad!

Las señoras empezaron a rezar con más fervor ante lo que creían que era un alma en pena. Una de ellas, la mayor, empezó a levantar las manos y dirigirlas a él a la distancia, las demás empezaron a hacer lo mismo. 

—¡Quítame este maldito don que me diste, padre, te lo suplico de rodillas ante ti!

En eso escuchó una voz que le decía al oído: “Este fue precisamente tu karma; en el camino que elegiste para evitarlo, lo has hallado. Me has exigido una respuesta y ya te la he dado, ahora vive sin miedo. Ya te he perdonado”.

La tarde estaba cayendo cuando un rayo de luz entró por uno de los vitrales y se posó en la cabeza de Damián. Las presentes siguieron orando y él cayó al suelo sollozando, hasta que poco a poco fue bajando su incontenible ataque de ansiedad. 
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Con todas las respuestas sobre su realidad, don Joaquín solo se sienta a esperar el momento para confesar ante el juez, mientras recuerda lo feliz que llegó a ser antes de su trágico desengaño. 


Epílogo








Adriana llegó acompañada por Sol a la casa de los tíos de Damián. Conocía su dirección porque se habían enviado cartas durante mucho tiempo. Tocó a la puerta y, unos instantes después, salió la tía envuelta en angustia. 

—Señora, soy Adriana, la amiga de Damián. Vengo a verlo desde el Distrito Federal. Sé que me había dicho que él estaba indispuesto, pero ya no pude esperar más. Le he rogado a Dios para que esté bien y, simplemente, sentí en mi corazón que debía venir. 

Sol tomaba el hombro de Adriana para darle fuerza, y mantenía un silencio respetuoso. 

—¡Ay, hija! ¿Qué te digo? Damián está desaparecido… llevamos varios días buscándolo y ya dimos aviso a la policía. Él no se encuentra bien, debemos buscar ayuda para que lo atiendan. Ya no habla con coherencia y dice cosas que a todos nos asustan… él ya no es el mismo desde hace mucho tiempo. 

—¡Vecina!, ¡vecina! —llegó una señora con un velo de encaje negro en la cabeza y un rosario en las manos—. Estábamos rezando el rosario en la iglesia de la colonia cuando entró un muchacho muy angustiado y empezó a gritar en el altar pidiendo que le quitaran el don que tenía… todas seguimos rezando y, cuando nos acercamos a él, me di cuenta de que era su sobrino, Damián… ¡Ya lo encontraron, vecina!

La tía de Damián y Adriana se voltearon a ver como si acabaran de presenciar un milagro. Sin pensarlo, ellas dos, junto con la vecina y Sol, salieron de inmediato a la iglesia para encontrarse con Damián. Adriana, a pesar del gran esfuerzo que le costaba caminar aguantando el dolor de su pierna, iba a toda marcha.

A los pocos minutos, llegaron a la iglesia. Frente a ella, vieron que Damián salía caminando a pasos lentos y con la mirada aún hacia el piso, pero tratando de reconocer su entorno. Ya no se veía perturbado, tímidamente daba un vistazo a las personas que lo rodeaban, para cerciorarse de que ya no podía ver sus vidas pasadas. Su semblante, aunque sucio y descuidado, parecía mostrar la mirada del chico que ellas recordaban. 

—Tía, Adri… he vuelto. Ya no tengo visiones, ya no tengo miedo, ¡gracias, gracias, gracias! 

Los tres se fundieron en un interminable abrazo. Las lágrimas brotaban de sus ojos al saber que aquel terrible capítulo de sus vidas, había llegado a su fin. Damián parecía un náufrago que acababa de llegar a tierra firme y estaba inmerso mirando el azul del cielo. Ese día le agradeció una y mil veces a Dios porque supo que su vida ya no sería más en blanco y negro.








“Comúnmente encontramos nuestro fin 

en el camino que tomamos para evitarlo”.




Adrian Rex
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